자주 뱃사람들은 장난삼아
거대한 알바트로스를 붙잡는다.
바다 위를 지치는 배를 시름없는
항해의 동행자인 양 뒤쫓는 해조를.
바닥 위에 내려놓자, 이 창공의 왕자들
어색하고 창피스러운 몸짓으로
커다란 흰 날개를 노처럼
가소 가련하게도 질질 끄는구나.
이 날개 달린 항해자가 그 어색하고 나약함이여!
한때 그토록 멋지던 그가 얼마나 가소롭고 추악한가!
어떤 이는 담뱃대로 부리를 들볶고,
어떤 이는 절뚝절뚝, 날던 불구자 흉내낸다!
시인도 폭풍 속을 드나들고 사수를 비웃는
이 구름 위의 왕자 같아라.
야유의 소용돌이 속에 지상에 유배되니
그 거인의 날개가 걷기조차 방해하네.
- “악의 꽃”(1857년)
이 작품은 프랑스의 대표적인 상징주의 시인인 샤를르 피에르 보들레르의 작품이다. 그의 대표작이자 그가 살아 있을 때 부도덕과 퇴폐성으로 법적 심판의 대상까지 된 바 있는, 하지만 그것으로 인해 20세기가 성립했다는 평이 있을 정도로 근대적 미의식을 담아 내었던 ?악의 꽃?(1857년)의 첫 장에 나오는 작품이기도 하다. 시인의 탄생에서 죽음까지를 노래한 이 시집의 첫 작품이 포박 당하여 무기력해진 알바트로스를 다룬 것은 매우 역설적이다. 창공에서는 높이 나는 자유로운 존재이지만 지상에 내리면 큰 날개로 거추장스러워 잘 걷지도 못하는 무능력한 존재, 이 존재는 시인의 자의식을 나타낸다. 선원들에게 밧줄에 포박 당한 것은 하늘을 날 때가 아니라 지상에서일 것이니, 이 작품은 문학도 무기력할 수밖에 없는 현실의 저열함과 추악함에 대한 폭로가 될 수도 있겠다.
보들레르가 이 작품에서 알바트로스라는 새에 주목한 것은 이 새의 특별한 모습 때문이다. 3미터에 이르는 긴 날개를 펼쳐 먼 대양으로까지 나아가는 알바트로스는 현실에 구속되지 않은 자유인을 상징한다. 그것은 일반적인 새의 심상과 유사한 것이다. 하지만 이 새는 지나치게 긴 날개로 인해 땅 위에서는 굼뜨며 우스꽝스럽기까지 하다. 자유인에 대비되는 낙오자의 심상인 것이다. 이 두 가지 모습은, 물론 한 순간에 동시적으로 존재하는 것은 아니다. 하지만 오직 문제가 되는 때는 새가 새의 기능을 하지 않고 있을 때이니, 이때가 시인이 알바트로스를 시적 대상으로 파악한 첫 순간이다. 이때 알바트로스는 새에서 멈추지 않고 현실에서는 무능하기 짝이 없는 시인의 투영된 존재로서 구체성을 얻게 된다.
새의 상징성
새는 예로부터 천상과 지상을 연결하는 매개자를 상징했다. 천상이 신성을 지녔고 지상이 물성을 지녔으므로, 새는 신과 동물(사물)의 중간자 같은 존재로 여겨졌던 것이다. 그래서 천신 숭배의 관념이 유입되면, 신의 대리자인 왕은 난생을 하고, 머리에 깃을 꽂고―또는 화려하게 수놓은 왕관을 쓰고―, 곧잘 승천하는 것이다. 이러한 새의 중간자적 성격 때문에, 두 발을 땅에 딛고 있어야 할 인간은 새에 의탁하거나 새를 매개로 하여 자신의 한계를 해소하려는 근원적인 욕망을 가져 왔는지도 모른다. 이카루스(Icarus)의 죽음도 인간이 넘을 수 없는 물성의 한계를 신처럼 뛰어넘고자 했던 데서 비롯한 비극이었고, 아기장수의 겨드랑이에 난 날개도 그의 뜻을 풀기에는 미약했다. 인간의 능력을 뛰어넘는 욕망을 대리 충족해 줄 새의 상징은 시 작품에서는 ‘구름’이 대신하기도 한다.
모가지가 길어서 슬픈 짐승이여.
언제나 점잖은 편 말이 없구나.
관(冠)이 향기로운 너는
무척 높은 족속이었나 보다.
물 속의 제 그림자를 들여다보고
잃었던 전설을 생각해 내고는
어찌할 수 없는 향수에
슬픈 모가지를 하고
먼 데 산을 쳐다본다.
- 노천명, ‘사슴’
댓글