긁적거리면서 시

서술로서의 시도 시로서 충분하다. 서술도 시를 이룰 수 있다. 결국 상상의 빈자리는 표현에 의해서가 아니라 수용에 의해서 확인되는 거니까, 결국 어떻게든 상상은 가능하니까. 서술로서의 시란, 수용에 의해 상상의 빈자리가 확인되기는 하지만, 그렇게 하기도 전에 이미 표현을 통해 '이걸 네가 상상하라' 하며 요구하는 시이다. 이런 구분에서 서정주의 '무등에 서서'는 서술이며, 황지우의 '벽1'은 서정적 진술이다. ------ 달력 김재언 너를 처음 대한 지 꽤 오랜 날들이 지나갔지만 언제나 그 자리를 지키는구나 한결같은 마음이구나 꽃 피고 녹음 들며 낙엽 지고 눈 내리는 사연이 손바닥을 뒤집듯 그리 쉬운 일이 아니련만 사랑인 듯 아무 내색 없이 한 눈빛만 보내는구나 기다리고 있구나 ------ 서술은 아날로지를 죽인다.아날로지는 시적 진술을 유사 진실로 만든다.                            #달력 #2015.1 #지하철시 #김재언

발견도 시로서  충분하다. 충분하다는 것은 그것으로도 시가 된다는 것이다. 물론 언어 유희도 충분히 시가 될  수 있다. 하지만 좋은 시가 시로서 충분한 것을 뜻하는 건 아니다.그냥 시라고 불릴 수 있다는 뜻이다. 우리가 읽는 시는 시로서 충분한 것과좋은 시 사이의 무수한 예들인 셈이다. 이를테면 아래 시. 이런 건 발견이겠지 -------- 텃밭 추은경 바람이 실어다 준 작은 민들레 홀씨 하나가 내 작은 텃밭에 내려앉아 작은 생명으로 잉태 되었네 햇살이 흔들어 주고 바람이 실어다 주고 달빛이 비춰주니 민들레 홀씨는 다시 바람을 타고 고마운 마음 전하러 어디론가 날아 가는구나 ------ 사실 나는 이런 시는 못 쓴다.이렇게 써지지 않는다.이러고 말다니.....그래서?그래서? 그러다가 못 쓴다....라기보다는이런 생각이 들지 않는다.이런 생각이 손에 붙질 않는다.그러니 쓸 수 없을 수밖에. 그걸 취향이라고 한다면,나의 취향과 너무 달라서나로서는 존재하지 않는 시인 거다. 어쨌든,이것은 시다.발견으로서의 시다.동시 같은 시다. 그걸로 끝이다. 혹 누군가 의문을 던질 수 있다. 이 시가 어떻게 발견으로 끝난 것인가. 고마운 마음은 깨달음 아닌가, 혹은 정감적 심리 작용  아닌가? 답하자면, 깨달음이든 정감이든 그건 발견에 이미 내재된 것이다. 발견은 머리로는 할 수 없고 마음으로 하는 것이라서. 다만 좋은 시가 되려면 발견으로는 충분치 않다.                            #텃밭 #추은경 #2015.1 #지하철시 #발견으로서의 시

새 해 맞고 새 밥 먹고 새 옷 입고 새 차 타고 새 님 보고 그렇게 새 날, 새 아침 맞고 새 노래 듣고 새 마음 갖고 새 거릴 걷고 새 세상 보고 그렇게 새 복도 받으세요 새 별 보고 새 꿈 꾸고 새 눈 뜨고 새 문 열고 새 손 잡고 난 이렇게 (2015.1.1.01:01)                            #자작시 #새해인사 #2015.1

태양에 빨려들어가기 시작한 지구의 어느 한 지점, 거기 아직 끓어오르지 않은 강과 아직 타들어가지 않은 나무들이 잠깐의 유예 속에 떨며 기다리는 그때, 그쯤이면 뻘뻘 땀을 흘리며 극적인 포즈로 삽입에 여념 없는 한 사람도 있겠지 죽음이 오기 전 늦기 전 마지막 순간에 그때, 계속 미뤄지는 절정처럼 도대체 흥분되지 않는 고통스러운 노동 같기만 한 절망적인 존재 증명을 하고 있는 그때,   명분도 핑계도 없는 한 사람이 있는 것이겠지 너 말이야 쏟아져 내리는 들보를 간신히 붙들고는 지붕이라도 건사해 보겠다는 그때,   환상으로도 채울 수 없어 그저 애만 쓰고 있는 그때, (2014.12.24)                            #자작시 #풍자 #2014.12 #극적으로 말해

Endlessly - Muse There's a part in me you'll never know The only thing I'll never show Hopelessly I'll love you endlessly Hopelessly I'll give you everything but I won't give you up I won't let you down and I won't leave you falling If the moment ever comes It's plain to see it's trying to speak Cherished dreams forever asleep Hopelessly I'll love you endlessly Hopelessly I'll give you everything but I won't give you up I won't let you down and I won't leave you falling If the moment ever comes Hopelessly I'll love you endlessly Hopelessly I'll give you everything but I won't give you up I won't let you down and I won't leave you falling If the moment ever comes 넌 절대 모를 내 한 부분이 있어 오직 하나, 내가 절대 보여주지 않을 절망적으로, 난 널 끝없이 사랑할 거야 절망적으로, 난 너에게 모든 것을 줄 거야 난 널 포기하지 않을 거야 난 널 실망시키지 않을래 그리고 난 네가 무너지게 두지 않아 만약 그런 순간이 온다면 뻔히 보여 말하려 해 소중히 품은 꿈들을, 영원히 잠들어 희망 없이, 널 영원히 사랑할 거야 절망적으로, 난 너에게 모든 것을 줄 거야 난 널 포기하지 않을 거야 난 널 실망시키지...

캐논 렌즈 시기별 정리 uc  1988  EF200mm f/1.8L USM(대포) ud  1989  EF85mm f/1.2L USM(만두) , EF28-80mm f/2.8-4L USM , EF80-200mm f/2.8L(흑통-95년 단종) ue  1990  EF35mm f/2 , EF50mm f/1.8 II(쩜팔) uf  1991  EF200mm f/2.8L USM(아기 대포) ug  1992  EF85mm f/1.8 USM(아기 만두) uh  1993  EF50mm f/1.4 USM(짬사?) , EF28-70mm f/2.8L USM ui  1994   uj  1995  EF28mm f/1.8 USM , EF70-200mm f/2.8L USM(엄마 백통) uk  1996  EF135mm f/2L USM , EF180mm f/3.5L Macro USM ul  1997  EF300mm f/4L IS USM um  1998  EF28-135mm f/3.5-5.6 IS USM un  1999  EF70-200mm f/4L USM(아기 백통) uo  2000  EF100mm f/2.8 Macro USM(백마) , EF28-105mm f/3.5-4.5 II USM up  2001  EF16-35mm f/2.8L USM , EF70-200mm f/2.8L IS USM(아빠 백통) uq  2002  EF24-70mm f/2.8L USM ur  2003  EF17-40mm f/4L USM us  2004  EF-S 10-22mm f/3.5-4.5 USM , EF-S 18-55mm f/3.5-5.6 ut  2005  EF-S18-55mm f/3.5-5.6 II USM , EF24-105mm f/4L IS USM , EF-S60mm f/2.8 Macro USM uu  2006

(출처: Bacevich in Chronicle: Misreading the Past The Frederick S. Pardee School of Global Studies (bu.edu)) 오독(誤讀, misreading) : 일반적으로 ‘오독(misreading)’이란 텍스트의 의미를 잘못 해석하는 것을 뜻하는데, 이는 어원상 ‘측정용 막대기’를 뜻하는 kanón , 곧 ‘원전(canon)’과 밀접하게 관련되어 있다. 전통적으로 해석은 이러한 원전 개념에 따라 오독을 금기시해 왔고, 같은 전통에서 신비평가였던 윔셋과 비어즐리(William Wimsatt and Monroe Beardsley)는 오독의 원인으로 ‘의도의 오류(Intentional Fallacy)’와 ‘감정의 오류(Affective Fallacy)’를 들기도 했다. 그러나 하이데거(Martin Heidegger)나 가다머(Hans-Georg Gadamer), 야우스(Hans Robert Jauss) 등의 현상학적 해석학자들이 독서를 ‘해석학적 순환(hermeneutic circle)’ 위에 위치지운 이래 오독의 문제는 회피하거나 금지시킬 문제로서가 아니라 독서의 본질적인 조건으로 인정되는 입장이 힘을 얻게 되었으며, 후기 구조주의자들에 오면, 오독은 창조적 독서로서 인정되는 경향을 갖게 되기도 하였다. 예컨대, [영향에의 불안(Anxiety of Influence)]이나 [오독의 지도(A Map of Misreading)]에서, 헤롤드 블룸(Herold Bloom)은 불확정성으로 인해 우리 자신은 텍스트의 정확한 의미가 어떤 것인지 확신할 수 없으며, 모든 독서는 오독이 될 수밖에 없다고 말한 바 있다. 그 뿐 아니라 데리다(Jacques Derrida)에 이르면, 독서 행위는 ‘자유로운 놀이(freeplay)’라는 개념으로 설명되기까지 한다. 이는 텍스트의 의미가 텍스트밖에 존재하고 그에 따라 어디에도 고정된 의미가 존재하지 않는다는 인식에서 비롯된 것이라 하겠다. 그러나 창조적 오독은 독자...

빈 집 사랑을 잃고 나는 쓰네 잘 있거라 짧았던 밤들아 창밖을 떠돌던 겨울안개들아 아무것도 모르던 촛불들아, 잘 있거라 공포를 기다리던 흰 종이들아 망설임을 대신하던 눈물들아 잘 있거라, 더 이상 내 것이 아닌 열망들아 장님처럼 나 이제 더듬거리며 문을 잠그네 가엾은 내 사랑 빈 집에 갇혔네 (입 속의 검은 잎, 문학과지성사) 이중적 공간으로서의 집 집은 이중적인 의미를 지닌 이상한 공간이다. 그것은 보호하는 곳이며 또한 유폐시키는 곳이다. 옛말에 ‘하늘을 지붕 삼고, 구름을 이불 삼고’라는 말이 있어 의지할 데 없는 고아, 정처(定處)할 곳 없이 떠도는 방랑자의 안쓰럽고 서글픈 신세를 빗대었으니, 그래도 쉼을 얻을 수 있고 평온을 얻을 수 있는 곳은 작지만 지붕이 있어 비를 막아주고 벽이 있어 바람을 막아주는 집이었다. 그러기에 정철이 ‘속미인곡’에서 님에게 잊혀진 자신의 존재를 초라하게 극화시킬 때에도 ‘모첨(茅簷)’과 ‘반벽(半璧)’은 갖추고 있지 않았던가. 하지만 집은 동시에 타인으로부터 완전히 나를 단절시키는 공간이 되기도 한다. 벽을 쌓고 문을 닫아 잠그면 나는 그 속에서 타인과의 인연이 끊기게 된다. 사방 가로막힌 이 집은 내게는 감옥과도 같은 공간이다. 하지만 타인의 입장에서 본다면, 그것은 스스로를 유폐시키는 유배지가 될 것이다. 그러기에 김광균은 밤이 되자 창문을 내리고 불을 끈 외인촌의 밤 풍경을 그려 서로가 이방인일 수밖에 없는 근대 시민사회의 단절된 인간 관계를 드러내었던 게 아니냐. 이러한 집의 이중성은 방, 무덤, 조개 등으로 확장되면서 하나의 도형적 상상력으로 상징화된다. 그런데 우리는 기형도의 ‘빈 집’을 읽으며, 그 속에 놓인 보호와 유폐의 이중적 의미가 특이하게 전환되고 있음을 보게 된다. 보호를 받기 위해 문을 닫아걸었는데, 다시 보니 그것이 ‘내 사랑’을 유폐시킨 것이었다? 내 사랑을 가두어 버린 그 집에 정작 보호받기를 원했던 내가 없다는 것은 무엇을 뜻하는가. 기형도의 ‘빈 집’에서는 죽음이 느껴진다. 철저히 회의하고 ...

수미상응(首尾相應) 시의 첫 행, 또는 첫 연과 마지막 행, 또는 마지막 연이 같은 형태를 취할 때 ‘수미상응’했다고 한다. 하지만 수미상응이라는 용어를 쓸 때에는 단순히 형태상 중첩, 혹은 이러한 중첩으로 인한 형식적 균제미(均齊美)만을 주목해서는 안 된다. 사실 수미상응을 위해서 반드시 형태상의 일치가 전제되는 것은 아니다. 수미상응은 시상의 흐름으로 볼 때에는 선순환적(善循環的)인 가치 발견을 의미한다. ｢파랑새｣라는 작품이 그러하기도 하지만, 정말 가치 있는 것은 처음 그 자리에 있었더라는 인식이 수미상응을 이룬다. 그렇기 때문에, 대개 처음의 진술은 외양을 그리는 데 반해, 나중의 진술은 내면을 이야기하게 되어 있다. 단순한 반복 진술이 아니라는 뜻이다. 수미상응은 대상의 의미 변화만을 뜻하지 않는다. 그보다 중요하게는 시적 자아의 인식의 발전, 곧 깨달음을 뜻한다. 수미상응을 갖춘 시는 세상을 이야기하거나 노래한다기보다는 자신의 내면을 이야기한다. 주제는 언제나 내면에서 이끌려 나온다. 더 나아가 수미상응은 결과적으로 조화로운 우주의 질서를 지향한다. 그 때문에 시도 순환적인 형식을 취하는 것이다.                            #개념 #파랑새 #수미상응

‘복합 정서’와 ‘모순 형용’ 복합 정서는 일상적으로는 느끼기도 쉽지 않고 또 다른 사람이 느끼는 것을 이해하기도 쉽지 않은 감정의 고조된 상태이다. 복합 정서는 내 자신의 감정을 어떻게 판단해야 할지 쉽게 답을 주지 않기 때문에 편치 않은 심리적 상태이다. 그래서 심리학에서는 이것을 병리적 상태로 취급하기도 한다. 생각해 보라. 여러분이 누군가를 만나고 있는데 그의 모습이 당당함과 비굴함 사이에서 혼란스럽다면, 여러분은 그를 어떻게 생각하겠는가. 그런데 공교롭게도 이러한 병리적 심리 상태가 문학에서는 가치 있는 것이 되기도 한다. 그것은 인간의 영혼을 정화하고 고양하기 위해 거쳐야 하는 통과의례 같은 것이기도 하고, 그 자체가 성숙의 과정과 지표이기도 하며, 무엇보다 문학이 개척하는 인간 내면의 신천지(新天地)이기 때문이기도 하다. ‘한(恨)’의 정서가 그렇다고 하는데, 거기까지는 미치지 못한다 하더라도, 역설(逆說, paradox)이나 반어(反語, irony)의 심미성이 모두 복합 정서에 근거하고 있음을 고려해 보면 이해하기 어려운 것은 아니다. 슬퍼하지도 기뻐하지도 못하고 있다―아이러니다. 슬프기도 하고 기쁘기도 하다―그렇다, 패러독스다. 그것을 느낀다면 ‘복합 정서’이다. 언어로 표현했다면 이제 여러분은 ‘모순 형용’의 세계에 들어온 것이다. 모순 형용은 단순히 언어의 기교가 아니다. 그것은 복잡하고 설명하기 힘든 내면의 정서가 어쩔 수 없이 어색한 옷을 입고 드러낸 자신의 모습이다. 시적 자아는 ‘죽어서/ 파랑새 되어’라고 말한다. 죽어야 파랑새가 될 수 있다면, 이건 아이러니다. 사람들이 파랑새를 원하는 것은 죽고 난 뒤의 일 때문이 아니다. 어차피 현실에서도 만날 수 없는 파랑새이기는 하지만, 바로 현실에서 만날 수 없기 때문에 파랑새가 의미 있는 것이지 죽고 나서야 굳이 좇을 이유도 없는 것이 파랑새이다. 그런데 죽어서 파랑새가 된다니. 하지만 이 파랑새는 ‘푸른 하늘과 푸른 들을 날아다닌다’. 그러면서 ‘푸른 노래 푸른 울음을 울어’ 자신의 존...

파랑새, 한하운 나는 나는 죽어서 파랑새 되어 푸른 하늘 푸른 들 날아다니며 푸른 노래 푸른 울음 울어 예으리. 나는 나는 죽어서 파랑새 되리. (보리피리, 인간사, 1955) 이 작품은 썩어 가는 육체 속에 깃든 한 불우한 자아의 간절한 소망을 담은 시이다. 그의 소망은 죽음을 통해 비로소 이루어질 수 있는 것이다. 그런데 정작 시적 자아는 이러한 아이러니를 회피하거나 미화하기보다는 오히려 아무렇지도 않은 체한다. 자신의 삶을 모질게도 포기해 버릴 수 없다면, 어쩌면 이것이 유일하게 취할 수 있는 태도일는지도 모르겠다. 당시로서는 나을 수 없는 병이라고 체념할 수밖에 없었던 나병에 걸려 살이 문드러져 가는 자신의 모습을 보아야 했던 시적 자아로서는 오히려 그러한 몸뚱이를 가벼이 버리는 편이 나을지도 모른다. 하지만 시는 체념의 어떤 포즈를 보여줌으로써 완성되는 것은 아니다. 쉽지는 않겠지만, 그런 처지에서라면 그렇게 말할 수도 있다. 이 시의 아름다움은 고백이나 독백의 어투를 버리고 노래를 취하는 데서 비롯된다. 흔히 3보격이라 부르는 세 마디 리듬을 짧게 끊어 배열하고 최소한의 시어들로 전후의 짧은 대칭 구조를 만들어 놓은 이 시를 낭송하기 위해서는 가볍고 율동적인 마음가짐이 필수적이다. 뒤집어 말하면, 이런 마음가짐을 갖지 않고서는 이렇게 노래하기란 어려운 일인 것이다. 그래서 우리는 시적 자아가 위선적이거나 가식적이지 않다는 생각을 하게 된다. 그렇게 되기까지 시적 자아는 얼마나 고통스러웠을까. 얼마나 아프게 자신의 육체를 비워 왔던 것일까. 도대체 ‘파랑새’가 무엇이길래……. 어떤 배경에서 이 시가 나왔을까? 2003년 현재 새로 발견된 한센병(나병, 문둥병) 환자가 41명에 불과한 우리나라는 세계보건기구(WHO)의 보고에 따르면 80년대 중반 이후 이미 한센병 퇴치에 성공한 나라이다. 쉽게 치료할 수 있는 약제도 개발되었을 뿐 아니라 활동성 환자를 따지더라도 500여 명 남짓밖에 되지 않는다. 그래서 이 극히 희귀한 질병은 우리의 관심에서 거의 멀어...

曠野 까마득한 날에 하늘이 처음 열리고 어데 닭 우는 소리 들렷스랴 모든 山脈들이 바다를 戀慕해 휘달릴 때도 차마 이곳을 犯하던 못하였으리라. 끊임없는 光陰을 부지런한 계절이 피여선 지고 큰 江물이 비로소 길을 열었다. 지금 눈 나리고 梅花香氣 홀로 아득하니 내 여기 가난한 노래의 씨를 뿌려라. 다시 千古의 뒤에 白馬 타고 오는 超人이 있어 이 曠野에서 목놓아 부르게 하리라 (陸史詩集, 1946) 해석은 맥락적 단서가 최소화되더라도 가능한 것부터 시도하면서 확장시키는 것이 합당하다. 전체적인 맥락을 고려하여 국지적으로 표현된 것과 다른 해석을 할 수 있다고 여기는 것은, 말하자면, 다른 해석이 그다지 높은 설명력을 갖지 못할 경우 취하게 되는 ‘유보적 판단’의 경우에 한한다. 이런 점에서 여전히 논란이 끝나지 않은 이 대목, “어데 닭 우는 소리 들렷스랴”는 닭 우는 소리조차 들리지 않았다는 것으로 풀이하는 것이 닭 우는 소리가 들렸다로 풀이하는 것보다 더 적절하고 합당하다. 그것은 2연에서 ‘휘달릴 때도’의 ‘도’가 1연과 대응하고 있을 때 그 대응의 관계가 아래와 같이 나타나는 것이다. 하늘-열리다                :         닭-우는 소리조차 들리지 않았다 산맥-휘달리다            :          (   )-범하지 못하였다 여기서 빈자리에 놓일 행위의 주체가 무엇이냐가 시 해석의 관건이 된다. 계열축의 관계를 놓고 보면, 이것은 ‘닭’을 통해 뜻하려 한 것과 같으며 따라서 단지 천지 개벽의 신호를 의미한다고 보기는 어렵다. 나는 이 부분에서 1연의 대응 관계가 대립적이라고 보기 어렵고 기왕의 해석들이 그러하였듯이 대응하고 있는 관계로도 읽혀지고 있음에 주목하여 이 대응의 전자와 후자를 각기 우주적 차원과 역사적 차원으로 이해해 본다. 그렇다면 이 빈자리는 민족이 되었든, 문명이 되었든, 혹은 인류가 되었든 간에 우주적 차원의 흐름을 침범하지 못하고(간섭할 수 없고) 그에 종속된 또 다른 추동체가 들어오게 될 것이다. 이러한 해...

― 긴 세월을 오랑캐와의 싸움에 살았다는 우리의 머언 조상들이 너를 불러 ‘오랑캐꽃’이라 했으니 어찌 보면 너의 뒷모양이 머리태를 드리인 오랑캐의 뒷머리와도 같은 까닭이라 전한다 ― 아낙도 우두머리도 돌볼 새 없이 갔단다 도래샘도 띳집도 버리고 강건너로 쫓겨갔단다 구려 장군님 무지무지 쳐들어와 오랑캐는 가랑잎처럼 굴러갔단다 구름이 모여 골짝 골짝을 구름이 흘러 백년이 몇백 년이 뒤를 이어 흘러갔나 너는 오랑캐의 피 한 방울 받지 않았건만 오랑캐꽃 너는 돌가마도 털메투리도 모르는 오랑캐꽃 두 팔로 햇빛을 막아줄께 울어보렴 목놓아 울어나 보렴 오랑캐꽃 (인문평론, 1939.10) 영화 ‘에일리언’을 보면, 끈적끈적한 액체를 흘리고 다니는, 엄청난 힘을 지닌, 마치 파충류처럼 생긴, 그러나 무어라고 규정하기 힘든 괴물이 등장한다. 이 괴물은 그 어떤 것도 아니면서 그렇다고 부재하는 것도 아닌, 말 그대로 이방인(alien)이다. 규정할 수 없는 이 존재 때문에 사람들은 두려워 떨며 목숨을 건 투쟁을 벌여 나간다. 이방인은 사람들의 정체성에 혼란을 주는, 용인될 수 없는 존재이기 때문이다. 그런데, 이렇듯 인간의 시각에서 보지 않고 에일리언의 입장이 되어 이 영화를 본다면 상황은 어떻게 달라질까? 낯선 공간과 자신을 해치려는 낯선 존재들에 의해 둘려 두려움과 절망에 빠지게 된 것은 아닌지. 그렇다면, 생존하기 위해 목숨을 건 투쟁을 벌여야 하는 것은 에일리언도 마찬가지일 것이다. 다만 다행스럽게도 강력한 힘이 있었기에 초반의 우위를 지킬 수 있었을 따름이다. 그렇다면 불행히도 무력한 이방인은? 그는 그렇지를 못하다. 두려워 떨며 구원을 요청하지만 그에게 주어질 구원이 없기 때문이다. 이방인이란 나그네와 달라서 돌아갈 고향이 없으므로, 그에게는 희망도 주어지질 않는다. 그래서 알베르 까뮈는 ‘이방인’이라는 소설에서 주인공을 통해 절망의식을 드러내 보였던 것이다. 우리는 이제 이용악의 ‘오랑캐꽃’을 읽는다. 조선 땅에 거하는 오랑캐는 이방인이다. 적어도 그가 제 고향으로...

풀버렛소리 가득 차 있었다 우리집도 아니고 일가집도 아닌 집 고향은 더욱 아닌 곳에서 아버지의 침상(寢床) 없는 최후(最後)의 밤은 풀버렛소리 가득 차 있었다. 노령(露領)을 다니면서까지 애써 자래운 아들과 딸에게 한 마디 남겨 두는 말도 없었고 아무을만(灣)의 파선도 설룽한 니코리스크의 밤도 완전히 잊으셨다 목침을 반듯이 벤 채 다시 뜨시잖는 두 눈에 피지 못한 꿈의 꽃봉오리가 깔앉고 얼음장에 누우신 듯 손발은 식어갈 뿐 입술은 심장의 영원한 정지(停止)를 가르쳤다. 때늦은 의원(醫員)이 아모 말 없이 돌아간 뒤 이웃 늙은이 손으로 눈빛 미명은 고요히 낯을 덮었다 우리는 머리맡에 엎디어 있는 대로의 울음을 다아 울었고 아버지의 침상 없는 최후의 밤은 풀버렛소리 가득 차 있었다. (분수령, 1937) 공간을 중심으로 읽기 조부 때부터 소금 밀무역에 종사해 온 이용악의 집안 내력은 그에게 특이한 북방 체험을 안겨 주었고 이는 시작 과정에도 지대한 영향을 끼쳤다. 이 시 또한 두만강과 압록강을 넘나들며 살아갈 수밖에 없던 한 조선인 가족의 비애를 다루고 있다. 가족들을 데리고 행상을 하며 연명하는 한 조선인 아버지가 죽었다. 가족들의 곡소리를 지워버릴 만큼 ‘풀버렛소리 가득 차’ 있는 이곳은 우리집도, 일가집도, 더욱이 고향은 될 수도 없는 공간이다. 이 이역 땅에서의 급작스러운 사망은 당시 조선의 모든 유이민에게는 숙명처럼 짐 지워진 것이었다. 아무런 설명도 없지만, 이 시의 감상을 위해서는 이렇게 질문해야 한다. ‘아버지가 죽음을 위한 어떤 준비도 없이 돌아가셨다는 것은 무엇을 뜻하는가.’ 침상도 없고(1연), 유언도 없고(2연), 편안한 죽음으로 인도할 의원도 없는(3연) 아버지의 객사(客死)는 작게는 무너져 버린 한 가족의 생존 기반을 보여 주며, 크게는 자기 땅 없이 유랑할 수밖에 없는 조선인의 처참한 삶의 조건을 보여 준다. 이 죽음을 자식의 시점에서 그려내면서도 객관적인 태도를 취한 것은 의도적인 것으로 보인다. 그것은 말로는 도저히 표현할 수 없는 ...

烏瞰圖 : 詩第一號 13인의兒孩가道路로疾走하오. (길은 막다른 골목이 적당하오.) 第1의兒孩가무섭다고그리오. 第2의兒孩도무섭다고그리오. 第3의兒孩도무섭다고그리오. 第4의兒孩도무섭다고그리오. 第5의兒孩도무섭다고그리오. 第6의兒孩도무섭다고그리오. 第7의兒孩도무섭다고그리오. 第8의兒孩도무섭다고그리오. 第9의兒孩도무섭다고그리오. 第10의兒孩도무섭다고그리오. 第11의兒孩가무섭다고그리오. 第12의兒孩도무섭다고그리오. 第13의兒孩도무섭다고그리오. 13人의兒孩는무서운兒孩와무서워하는兒孩와그렇게뿐이모이었소. (다른事情은없는것이차라리나았소) 그中에1人의兒孩가무서운兒孩라도좋소. 그中에2人의兒孩가무서운兒孩라도좋소. 그中에2人의兒孩가무서워하는兒孩라도좋소. 그中에1人의兒孩가무서워하는兒孩라도좋소. (길은뚫린골목이라도適當하오.) 13人의兒孩가道路로疾走하지아니하여도좋소. ｢오감도(烏瞰圖)｣는 도면이다. 거기에는 평면 공간이 있고, 평면 공간에는 시간이 없다. 시간은 입체 공간 속에서나 환유되는 범주이다. 평면은 다만 하나의 벽으로서 시간에 구속됨 없이 우리 앞에 나선다. 우리는 달려도 질주하지 아니하는 아해들의 모습에서 안도한다. 그것은 절규를 환기시키기에 부족함이 없다. ｢절규｣를 닮은 이 도면은 스스로를 ‘재현시킨다’. 전후 구문을 대칭적으로 전치시키면서 자신의 뒤집어진 이미지를 계속해서 복사해 낸다. 어디에도 이 골목에 13인의 아해가 있어야 하는 당위가 존재하지 않는다. 오히려 거기에는 스탬프에 잉크를 잔뜩 묻혀 이쪽 저쪽으로 찍어 대는 경박함이 엿보인다. 이러한 경박함은 무의미함이 아니다. 만약 당신이 컴퓨터를 사용할 줄 알고, 또 그것을 가지고 문서를 작성할 줄 안다면, 당신은 손쉽게 이쪽에서 저쪽까지, 그리고 또 저쪽에서 이쪽까지를 구역으로 정해 복사할 수 없었을 것이다. 당신에게는 일관성 없는 대칭과 전치(轉置)의 복사 작업이 일일이 베껴 쓰는 필사 작업보다 오랜 시간과 빈번한 선택을 필요로 할 것임에 분명하고, 그래서 경박함이란 고통스러움과 시종(始終)을 동반한다. 그러나 참...

1. 우선 주제를 잡게 할 것인가, 구성을 갖추게 할 것인가. 2. 경험의 표현이게끔 할 것인가, 새로운 경험이게끔 할 것인가. 3. 새로운 교육에 참여하는 학생들에 대해 교사는 지도자여야 할 것인가, 보조자여야 할 것인가. 4. 소재는 긍정적이어야 할 것인가, 그렇지 않아도 되는 것인가. 5. 주제는 규범적이어야 할 것인가, 아니면 그렇지 않아도 될 것인가. 6. 문체는 객관적인 평가 척도가 있는가, 개개인마다의 특색이 용인되는가. 7. 문예문의 창작이 옹호되어야 할 것인가, 실용문의 집필에 국한되어야 할 것인가. 8. 학생들 가운데는 문재(文才)가 뛰어난 아이가 따로 있는가, 아니면 노력에 의해 글의 완성도가 달성될 수 있는가. 9. 작문의 평가를 위해 모든 학생들의 글을 일괄적으로 평가하는 형식이 필요한가, 아니면 주관적인 평가가 용인될 것인가. 10. 평가의 항목을 설정하고 그에 따라 평가하는 것이 바람직한가, 아니면 안목있는 교사의 인상과 느낌에 따라 평가하는 것이 바람직한가.                            #작문 #작문교육 #작문교사 #1995.3.

왼쪽으로 치우친, 그것은 판단이었다. 온몸으로 맞받아쳤을 비바람 여치의 무게 별똥별j 긋고 간 금 따라 낭미초 휘어 있다. - 홍성란, 가늘고 긴 기울기 , 전문 - 상기 작품은 "장과 장 사이에 의미를 연결시켜주는 장치가 없기 때문에 〔뀉〕무슨 의미를 채워 넣어야 의미의 혈관이 통할지가 의심스러운 작품이 다"32)라는, 각장이 의미의 단락이 끊겨 파편화 되어 있다는 지적에 대하여 작품의 저자는 "현대시조의 텍스트는 고시조와 달라서 생각과 추론을 동원해야 작품 의 이해가 가능한 것이다"33)고 주장하면서 현대시조가 생각의 언어라는 특질을 들어 반박하고 있다. 이러한 시조작품은 예전의 시조들과는 다른 역사적 불연속 성을 느끼게 만드는 작품이라고 할 수 있다. 32) 임종찬, “시조의 텍스트성(textuality) 연구”, ｢시조학 논총｣, Vol. 21 No.-, 15쪽(2004). 33) 홍성란, ｢시조의 형식실험과 현대성의 모색 양상 연구｣, 성균관대학교대학원 박사학위논문, 17쪽(2004).

너는 절반쯤 이 세계를 날고 또한 절반쯤 저 세계에 남아 점멸하는 빛으로도   온전한 너를 노래하는구나 나는 절반쯤 이 세계를 살고 또한 절반쯤 저 세계를 궁금해 하다가 네 빛과 만나 그만 내 생채기들을 본다 그러면 너를 내칠 것이다 (2014.07.07)                              #자작시 #모순 #반딧불이 #2014.07.

미약할 때   강한 것이 양심이다 하지만 양심의 근본을 알 수 없기에 미약함은 강함을 위장하는 것일까 어두울 때 빛나는 것이 양심이다 하지만 눈에 띄는 것을 두려워하는 것 또한 양심이기에 어둠 속에 남는 것일까 선하고 고운 마음은 그저 미약하고 어두울 때를 기다려 순교의 준비를 하고 맹목으로   미약함과 미약함의 어두움과 어두움의 짝짓기를 시도하며 지상의 열흘을 보낼 때 독선보다 더 맹목적인 교조보다 더 맹렬한 양심이 비로소   아름다운 비행을 시작한다 (2014.07.07)                            #자작시 #양심 #반딧불이 #2014.07.

아지랑이 날듯 반딧불이 피어 오르는   저녁 동네길 걷다 빛과 바람에 이는 물결들에 이 작고 신령한 덧없는 생명을 외경하며 길가로 물렀다가 흠칫 왼뺨을 스치는 오른편 무릎에 부딪는   꼬물딱거리는 살아 있다는 움직임 불편한 촉감 못된 자식 하룻강아지 범 무서운 줄 모르는 벌레 같은 놈 흔하디흔한 딱정벌레 손으로 쳐 내고 소름 끼치고 안도하다 마음이 불편하다 (2014.7.7.)                            #자작시 #반딧불이 #2014.07. #용언 상징

연구재단 인문저술 지원사업(2009-2012)으로 진행했던 '문학교육심리학' 책이 나왔다. 다시 보니, 그래도 내 학문적 고민이 그런대로 유지되고 있었구나. 가장 역점을 둔 것은 개념과 용어를 일관되게 사용하고자 한 것. 그래도 빈틈이 엄청 많을 듯. 후속 작업도 해야 할 상황이다. 표지만 우선 올려놓기로......                            #심리 #저서 #연구재단 #wjtj #문학교육심리학 #인문저술 #2014.05.

몇 년 전에 한 고등학교 선생님으로부터 메일을 받았다. 메일 내용은 아래와 같다. --------------------------------------------- 안녕하세요. 저는 현재 안산에서 고등학교 문학을 지도하고 있는 ○○○입니다. 재작년에 한양대 특강 때 교수님 강의 들었습니다. 덕분에 시를 이해하는 안목을 넓히는 기회를 가질 수 있어서 매우 기뻤습니다. 이렇게 갑자기 교수님께 메일을 쓴 이유는 표현기법 중에 반어법과 역설법에 대해 정확하게 알고 싶어서입니다. 학생이 가져온 문제를 풀어주는데 반어법인지 역설법인지 명확하지가 않아서요. 다른 선생님들도 너무 의견이 분분한 상황입니다. 정호승의 '또 기다리는 편지'의 마지막 구절인데요.   지는 저녁해를 바라보며   오늘도 그대를 사랑하였습니다.   날저문 하늘에 별들은 보이지 않고   잠든 세상 밖으로 새벽달 빈 길에 뜨면   사랑과 어둠의 바닷가에 나가   저무는 섬 하나 떠올리며 울었습니다.   외로운 사람들은 어디론가 사라져서   해마다 첫눈으로 내리고   새벽보다 깊은 새벽 섬기슭에 앉아   오늘도 그대를 사랑하는 일보다   기다리는 일이 더 행복하였습니다. 표면적으로 봤을 때 이 문장이 비문이 아니고, 표현상으로 모순되지 않으므로 반어법이라고 주장하는 사람들도 있고요. 저는 표면적 의미가 논리적으로 성립하지 않고, 충돌하고 있으므로 역설법이라고 생각했습니다. 제가 잘못 알고 있는 것이라면, 이번 기회에 정확하게 알아서 학생들에게 바르게 전달하고 싶습니다. 모쪼록 명쾌하고 밝은 가르침을 주십시오. ------------------------------------------------------------------------------------------------------ 그러니까 마지막 부분이라는 것이     오늘도 그대를 사랑하는 일보다   기다리는 일이 더 행복하였습니다. 이 부분을 말한다.   질문의 요점은 이 부분의 진술에 사용된...

Bitter words mean little to me Autumn Winds will blow right through me And someday in the mist of time When they asked me if I knew you I'd smile and say you were a friend of mine And the sadness would be lifted from my eyes Oh when I'm old and wise As far as my eyes can see There are shadows surrounding me And to those I leave behind I want you all to know You've always shared my darkest hours I'll miss you when I go And oh, when I'm old and wise Heavy words that tossed and blew me Like Autumn winds will blow right through me And someday in the mist of time When they ask you if you knew me Remember that you were a friend of mine As the final curtain falls before my eyes Oh when I'm old and wise As far as my eyes can see                            #노랫말 #Old and Wise #The Alan Parsons Project #2014.06.

---------------------------------------- 좌 -5.50  8.5  14.2 우 -4.25  8.5  14.2 이다. (2014.04) ---------------------------------------- 어, 이게 아닌데, 과거의 나는 어쩌다 나의 생물학적 지표들을 잘못 옮겨 적었던 것일까? 도대체 무엇을 참조하고? 도대체 왜 콘텍트렌즈? 거의 25년 전 이내로는 껴 본 적 없는.....? 그리고 도대체 이 시점, 미국에서 누구의 도움으로? 이때는 한창 웨스트버지니아, 노스캐롤라이나, 사우스캐롤라이나, 조지아 지나고 있었을텐데.... 거참, 과거는 조금만 지나도 낯설고 알 수 없게 된 정보들이 더미처럼 쌓이는 요지경일세.... (2021.02.14)                            #개인 #콘텍트 #콘텍트렌즈

뉴욕에서 새해 맞이를 했습니다. https://www.facebook.com/photo.php?v=682075618498823&l=4166453299870750388                            #뉴욕 #새해인사 #불꽃놀이 #New York #Fireworks #신년맞이 #2014.01.01

Jamie Foxx는 다양한 장르에서 활약하는 배우이다. 액션 영화에서 익숙했던 관객이라면 레이 찰스의 전기 영화에서 그를 놀랍게 재연해 냈던 그를 낯설게 느낄 법하기도 하지만, 좁은 음역대에도 불구하고 그의 연주와 노래는 다채롭고 그윽하기까지 하다. 레이 찰스의 원곡 'I got a Woman'을 새롭게 해석해 냈다. (출처: Jamie Foxx - 'I Got a Woman' in the Jonathan Ross Show - YouTube) 그는 배우이고 스탠딩 코메디언이고 가수이고 작곡가이고 라디오쇼 진행자이다. 연주마저 달콤하다. 위키피디아에 따르면, 그는 다섯 살 무렵부터 피아노를 쳤고, 2학년 무렵부터는 조크를 말하는 데 재능이 있어 그의 선생님이 종종 상을 주기도 했다고 한다.전형적인 언어 영재성의 특징인 셈이다. 고등학교에서는 최우수 등급을 받았고 농구 선수와 미식 축구 쿼터백을 맡기도 하여 '댈러스 카우보이'에서 선수로 뛰고 싶은 꿈을 갖기도 했다고 한다.이러한 그가 대학에서 클래식 음악과 작곡을 공부했다고 하니, 지금 위의 연주가 괜히 나온 것은 아니다. 앨범도 세 장을 내면서 그래미상을 받기도...... 아아. 몹시도 부럽다.                            #가사 #Jazz #Ray Charles #Jamie Foxx #i got a woman #2014.01.