긁적거리면서 시

소설과 역사의 차이 중 가장 두드러진 특징은 현실을 보는 다중의 눈이 존재하느냐 여부에 있다. 즉, (소설 속이든, 혹은 역사에서든) 현실을 보는 관점이나 시각이 동시에 다중적일 수 있느냐 따라 소설이 되기도 하고 역사가 되기도 한다는 뜻이다 (물론 여기에는 소설의 양식적 특징이나 역사의 개념 요소가 각기 충족되고 있다는 전제가 필요하다.) 소설에서든, 역사에서든 현실을 입체적으로 볼 수 있고, 여러 시각과 입장에서 이해할 수도 있으며, 서사를 갖춘다는 점에서 본질적으로 다를 바 없다고 할 수 있으나, 역사는 소설과 달리 서사를 구성하는 목적과 기능이 분명하다. 역사의 정의 - E. H. 카 - 헤겔 소설은 주체의 담론에서 벗어나서도 구성될 수 있지만, 역사는 주체의 담론으로서의 정체성을 갖는다. 하나의 진실된 시선에서 사건들이 결합하고 방향성을 갖게 된다. 그리고 그것이 주체의 행동 준칙을 만들어내게 되는 것이다. 현실을 보는 다중적 관점이나 시각이 동시적으로 존재한다는 것은 현실을 보는 여러 시각이 있다는 것, 현실을 보는 여러 시각을 이해한다는 것, 그 이상이다. 현실을 구성하는 여러 서사들이 존재한다는 것이다. 심지어 이 복수의 서사는 한 인물(혹은 집단) 내에서도 전개될 수 있다. 소설에서는 이것이 가능하다. 하지만 역사에서는 그렇게 될 수 없으며 그렇게 되어서도 안 된다. 서사는 시간이라는 흐름 속에서 의미를 경험하거나 추구하는 행위자가 어떤 행위들을 해 나가는 과정을 말한다. 서사는 행위자가 행위를 해 가는 과정이라는 점에서 사건들과 대응하며 그것들을 요소로 삼기도 하지만, 적어도 역사에서는 사건만으로 서사가 만들어지지는 않는다. 서사는 행위와 그 행위의 결과로서 이루어진 사건의 의미를 이해해 가는 과정이이라고 할 수 있지만, 사건의 의미가 밝혀졌다고 해서 역사적 서사로 완성되는 것은 아니다. 역사에서 서사는 관찰된 것이 아니라 경험된 것이며, 그런 점에서 삼천 년 전의 과거 역사를 이해한다는 것은 삼천 년 전의 과거 역사를 경험한다는 뜻이 된다....

예시 이런 식으로 청각적 이미지, 후각적 이미지, 촉각적 이미지 같은 것을  설명하는 글을 몇 번 본 적이 있다. 그 몇 번이 사례의 전부이기를 바란다. 잘못된 지식이기 때문이다. 개념과 심상 : 심상과 표상 : image와 imagery tactile imagery (촉각적 형상) 화자가 강물 소리를 못 들은 게 아니다. 그리고 구두가 강물 소리를 들었던 것도 아니다. 다만 이렇게 분리를 시킴으로써 화자가 어쩌면 애써 듣지 않으려 했던 소리, 하지만 듣지 않을 수 없었던 소리를 부각시키고, 어째서 화자가 이를 외면하려 했을지에 대해, 그 사연에 대해 독자로 하여금 궁금해 하려고 의도했던 것이다. 나는 구면이고 구두는 초면인데 구두는 이미 낡았고 여러 차례 수선해서 쓴 상태이다. 그러니 오랫동안 고향을 찾지 않았고 그 동안 나의 삶이 꽤나 힘들고 고달팠음, 촉각적 이미지 같은 것을 설명하는 글을 몇 번 본 적이 있다. 그 몇 번이 사례의 전부이기를 바란다. 잘못된 지식이기 때문이다. ― 개념과 심상 ― 화자가 강물 소리를 못 들은 게 아니다. 그리고 구두가 강물 소리를 들었던 것도 아니다. 다만 이렇게 분리를 시킴으로써 화자가 어쩌면 애써 듣지 않으려 했던 소리, 하지만 듣지 않을 수 없었던 소리를 부각시키고, 어째서 화자가 이를 외면하려 했을지에 대해, 그 사연에 대해 독자로 하여금 궁금해 하려고 의도했던 것이다. 나는 구면이고 구두는 초면인데 구두는 이미 낡았고 여러 차례 수선해서 쓴 상태이다. 그러니 오랫동안 고향을 찾지 않았고 그 동안  나의 삶이 꽤나 힘들고 고달팠음

댓글에 질문을 남겨 두시면 시간이 될 때마다 주제글로 옮겨 답을 해 드리겠습니다. 국어과 수업, 국어과 평가, 국어과 교육과정, 국어교육 일반에 관한 궁금증이면 함께 풀어 보도록 해요. 물론 제가 답할 수 없는 것들도 많겠지요. 그것도 함께 공부하면서 함께 답을 만들어 보았으면 합니다. 아래 댓글에 글 남겨 주세요. 1

이것은 촉각적 이미지입니까? 차례를 지내고 돌아온 / 구두 밑바닥에 / 고향의 저문 강물소리만 묻어 있다 / 겨울보리 파랗게 꽂힌 강둑에서 / 살얼음만 몇 발자국 밟고 왔는데 / 쑥골 상엿집 흰 눈 속을 넘을 때도 / 골목 앞 보세점 흐린 불빛 아래서도 / 찰랑찰랑 강물소리가 들린다 / 내 귀는 얼어 / 한 소절도 듣지 못한 강물소리를 / 구두 혼자 어떻게 듣고 왔을까 / 구두는 지금 황혼 / 뒤축의 꿈이 몇 번 수습되고 / 지난 가을 터진 가슴의 어둠 새로 / 누군가의 살아있는 오늘의 부끄러운 촉수가 / 싸리 유채 꽃잎처럼 꿈틀댄다 / 고향 텃밭의 허름한 꽃과 어둠과 / 구두는 초면 나는 구면 / 건성으로 겨울을 보내고 돌아온 내게 / 고향은 꽃잎 하나 바람 한 점 꾸려주지 않고 / 영하 속을 흔들리며 떠나는 내 / 낡은 구두가 / 저문 고향의 강물소리를 들려준다. / 출렁출렁 아니 덜그럭덜그럭. 2012학년도 수능에 출제되었던 곽재구의 '구두 한 켤레의 시'입니다. '감각적 이미지'를 묻는 문항에 중심을 이룬 문항 세트의 지문이었으므로, 이미지에 관한 공부에 도움이 될 만한 작품이라 생각할 만합니다. 여기서는 여러분에게 굵은 부분의 시적 표현에 대해 묻습니다. 여러분은 어떻게 생각하십니까? '오늘의 부끄러운 촉수'에서 촉각적 이미지가 발견됩니까? 여러분의 생각을 댓글로 남겨 주세요. (안 남기더라도) 일주일 후에 제 의견을 올려두겠습니다.                            #곽재구 #사평역에서 #촉각 #구두 한 켤레의 시 #2021.03 #촉각적 이미지 #감각적 표상 #개념의 자리

댓글에 질문을 남겨 두시면 시간이 될 때마다 주제글로 옮겨 답을 해 드리겠습니다. 현대시, 문학, 문학교육에 관한 궁금증이면 함께 풀어 보도록 해요. 물론 제가 답할 수 없는 것들도 많겠지요. 그것도 함께 공부하면서 함께 답을 만들어 보았으면 합니다. 아래 댓글에 .....

꼬투리 : 콩과 식물의 열매를 싸고 있는 껍질. 모두잡이를 뜻하는 '고'와 알갱이의 단위를 뜻하는 '톨'(톨이)가 합쳐져 만들어진 것으로 보이는 '꼬투리'는 위의 뜻을 기본으로 삼지만 확장된 의미로서 '실마리'를 뜻하기도 한다. 특별한 형식 없이 생각을 발전시켜 가는 데 의미가 있다고 여겨지는 단서들을 논의하는 글의 묶음으로 이 말을 주제어 삼아 앞세운다. 읽기 전에 : 이 글은 한 스무 곡(?) 정도의 가사를 정리할 때까지 덧붙여가며 글을 계속 쓸 생각이다. 글을 다 쓰고 올리는 방식으로 그동안 블로그에 글을 올리다 보니, 여력이 없다. 그냥 숨김없이 생각의 전개 과정을 드러내면서 글을 만들어갈까 한다.

꼬투리 : 콩과 식물의 열매를 싸고 있는 껍질. 모두잡이를 뜻하는 '고'와 알갱이의 단위를 뜻하는 '톨'(톨이)가 합쳐져 만들어진 것으로 보이는 '꼬투리'는 위의 뜻을 기본으로 삼지만 확장된 의미로서 '실마리'를 뜻하기도 한다. 특별한 형식 없이 생각을 발전시켜 가는 데 의미가 있다고 여겨지는 단서들을 논의하는 글의 묶음으로 이 말을 주제어 삼아 앞세운다. 읽기 전에 : 이 글은 한 스무 곡(?) 정도의 가사를 정리할 때까지 덧붙여가며 글을 계속 쓸 생각이다. 글을 다 쓰고 올리는 방식으로 그동안 블로그에 글을 올리다 보니, 여력이 없다. 그냥 숨김없이 생각의 전개 과정을 드러내면서 글을 만들어갈까 한다. 앞으로.... 강산에, 라구요 이장희, 불 꺼진 창 김현식, 비처럼 음악처럼 장필순, 나의 외로움이 너를 부를 때 신해철, 민물장어의 꿈 박정현, 미아 정인, 오르막길                            #노래가사 #강산에 #라구요 #꼬투리 #2021.03. #잊지 못할 노래가사

꼬투리 : 콩과 식물의 열매를 싸고 있는 껍질. 모두잡이를 뜻하는 '고'와 알갱이의 단위를 뜻하는 '톨'(톨이)가 합쳐져 만들어진 것으로 보이는 '꼬투리'는 위의 뜻을 기본으로 삼지만 확장된 의미로서 '실마리'를 뜻하기도 한다. 특별한 형식 없이 생각을 발전시켜 가는 데 의미가 있다고 여겨지는 단서들을 논의하는 글의 묶음으로 이 말을 주제어 삼아 앞세운다. 읽기 전에 : 이 글은 한 스무 곡(?) 정도의 가사를 정리할 때까지 덧붙여가며 글을 계속 쓸 생각이다. 글을 다 쓰고 올리는 방식으로 그동안 블로그에 글을 올리다 보니, 여력이 없다. 그냥 숨김없이 생각의 전개 과정을 드러내면서 글을 만들어갈까 한다. 처음 느낀 그대 눈빛은 혼자만의 오해였던가요 해맑은 미소로 나를 바보로 만들었소 내곁을 떠나가던 날 가슴에 품었던 분홍빛의 수많은 추억들이 푸르게 바래졌소 (유재하 작사, 작곡, 노래, '사랑하기 때문에'에서) 작곡을 하는 작사가는 마디 개념이 분명하고 애써서 맥락과 이야기를 완결지으려는 의식이 상대적으로 약하다. 비약이 넘치는 가운데 함축도 따라서 커져서 모호한 만큼 상상할 여지도 큰 특징이 있다. 만남을 말하다가 느닷없이 헤어짐으로 화제가 넘어가는 이 가사처럼 유재하의 여러 노래 가사들에서는 가사의 흐름이 곡의 진행을 따라 속도감 있게 전개된다. 물론 이 말을 하려고 가사를 인용한 것은 아니고, 여기서 이별의 장면을 묘사하며 '가슴에 품었던 분홍빛의 수많은 추억들이 푸르게 바래졌소'라고 말하는 부분 때문이다. 이 가사가 나타내는 의미는 수줍었던 사랑이 소용없게 되어 버렸다는 것. 분홍은 강함과 권위를 뜻했기에 남성의 색으로 여겨져 왔다고 한다.(그렇다. 핑크는 남자! 그리고 블루는 여자.) 서양에서 19세기까지 그러했다는 것인데, 20세기에 들어와서는 이 색 배치가 역전되어 분홍은 여성스러움을 나타내는 것으로 의미가 바뀌었다. 이 여성스러운 색채는 고정된 성 정체성과...

꼬투리 : 콩과 식물의 열매를 싸고 있는 껍질. 모두잡이를 뜻하는 '고'와 알갱이의 단위를 뜻하는 '톨'(톨이)가 합쳐져 만들어진 것으로 보이는 '꼬투리'는 위의 뜻을 기본으로 삼지만 확장된 의미로서 '실마리'를 뜻하기도 한다. 특별한 형식 없이 생각을 발전시켜 가는 데 의미가 있다고 여겨지는 단서들을 논의하는 글의 묶음으로 이 말을 주제어 삼아 앞세운다. 읽기 전에 : 이 글은 한 스무 곡(?) 정도의 가사를 정리할 때까지 덧붙여가며 글을 계속 쓸 생각이다. 글을 다 쓰고 올리는 방식으로 그동안 블로그에 글을 올리다 보니, 여력이 없다. 그냥 숨김없이 생각의 전개 과정을 드러내면서 글을 만들어갈까 한다. 당신은 누구시길래 이렇게 내 마음 깊은 거기에 찾아와 어느새 촛불하나 이렇게 밝혀 놓으셨나요. 어느 별 어느 하늘이 이렇게 당신이 피워 놓으신 불처럼 밤이면 밤마다 이렇게 타오를 수 있나요 언젠가 어느 곳에 선가 한 번은 본 듯한 얼굴 가슴 속에 항상 혼자 그려보던 그 모습 단 한 번 눈길에 부서진 내 영혼 사랑이야 사랑이야 (송창식 작사, 작곡, 노래, '사랑이야') 70년대 포크송에는 클리셰(clieche)도 많고 지나치게 직설적이거나 단순화되거나 맥락과 배경 없이 구성된 가사들도 많고, 번안곡에 붙은 번안 가사도 많았지만, 동시에 여러 의미로 아름다운 가사도 많았다. 송창식의 노래에는 특히 그러한 가사들이 많다. '사랑이야'는 '첫눈에 반하다'의 아주 고급한 표현을 담고 있다. '단 한번 눈길에 부서진 내 영혼'은 물론 영혼이 상처를 입었다는 얘기는 아니다. 단단한 에고(ego)의 벽이 허물어졌을 때 비로소 남과 남의 관계로서가 아니라 연결된 존재로서의 관계가 형성된다. 여기에는 줄탁(啐啄)의 계기적 장면도 있고, 표현 수준만으로는 서정주의 '국화 옆에서'보다 오히려 한 등급 위로 여겨지는 저 영매 의식 같은 과정도 ...

빛을 어떻게 경험하는가.... 진실의 담론이라고 가정할 때 사물이 가지고 있는 본래적인 속성 : 색 이 경우 사물은 광원이다. 사물의 경험은 색의 경험 색은 고유하지만, 내게는 투과, 흡수, 회절, 굴절, 산란, 확산, 반사, 분해 등에 의해 다르게 경험된다. 이건 나 때문. 광원에 비춰져 갖게 되는 사물의 색 이 경우 사물의 색은 그 사물이 광원의 빛을 투과, 흡수, 회절, 굴절, 산란, 확산, 반사, 분해 등에 의해 다르게 받아들인 결과이고 나는 그 결과를 경험 색채 내 경험의 내용 지각을 통해 경험된 색이며, 내 정서적 변화를 포괄 색의 농담, 거리감, 질감, 대비, 상징성

1. 창의성과 관련한 논문을 읽다 보면, 어떤 이들은 이 '개념'을 일종의 '통제된 정보에 접근하는 절차적 지식' 같은 것으로 생각하는 것을 보게 된다. 이때 '통제된 정보'란 다중에게는 알려져 있지 않고 제한된 사람들만 접근이 가능한 정보를 뜻하는 것으로, 여기에는 접근 권한의 요구, 처리 능력의 제한성과 차별성, 처리 기술의 학습 같은 가정이 있다.

꼬투리 : 콩과 식물의 열매를 싸고 있는 껍질. 모두잡이를 뜻하는 '고'와 알갱이의 단위를 뜻하는 '톨'(톨이)가 합쳐져 만들어진 것으로 보이는 '꼬투리'는 위의 뜻을 기본으로 삼지만 확장된 의미로서 '실마리'를 뜻하기도 한다. 특별한 형식 없이 생각을 발전시켜 가는 데 의미가 있다고 여겨지는 단서들을 논의하는 글의 묶음으로 이 말을 주제어 삼아 앞세운다. 읽기 전에 : 이 글은 한 스무 곡(?) 정도의 가사를 정리할 때까지 덧붙여가며 글을 계속 쓸 생각이다. 글을 다 쓰고 올리는 방식으로 그동안 블로그에 글을 올리다 보니, 여력이 없다. 그냥 숨김없이 생각의 전개 과정을 드러내면서 글을 만들어갈까 한다. 너와 맹세한 반지 보며 반지 같이 동그란 너의 얼굴 그리며 오늘도 젖은 짚단 태우듯 또 하루를 보냈다 오늘도 젖은 짚단 태우듯 (백순진 작사, 작곡, 사월과오월 노래, '화(和)'에서) 원래 금방 타고 재로 사라질 짚단이 비에 젖으면 제대로 타지 않는다. 불완전 연소로 연기가 많이 나고 짚단을 태우고 있는 사람에게는 눈물이 나게 한다. 그리워하지만 기대하기 어려운 대상이라면 그 사랑이나 그리움도 짚단 타듯이 화락 타 버리고 미련 없이 꺼져 버리는 게 나을 수 있다. 하지만 다 타지도, 사라지지도 않고 괜실히 마음만 아프고 슬퍼지는 상황이 되어 있으니 '젖은 짚단 태우듯'하는 상황인 것이다. 여기에 설상가상 '오늘도'가 붙어 있다. 여기서 화(和)는 연인끼리 줄여 부르는 끝이름자이겠거니, 인화, 연화, 순화, 선화, 미화(아, 이 이름이 많았겠구나....)..... 하지만 이 이름들에 쓰인 '화'는 꽃이었을 가능성이 더 크지 않았을까 싶다. (작사가 백순진에 따르면, 화는 그의 여자 친구였다가 아내가 된 분의 애칭이었다고 한다.... (2021.03.21)                            #노래가사 #대중가요 #꼬투리 #202...

(이 글은 다음 질문에 대한 답변 글입니다. 질문 글은 이 글이 끝나는 부분으로 옮겨 놓았습니다.) 이 표현은 역설입니까? 하늘의 무지개를 볼 때마다 / 내 가슴 설레느니, // 나 어린 시절에 그러했고 / 다 자란 오늘에도 매한가지. / 쉰 예순에도 그렇지 못하다면 / 차라리 죽음이 나으리라. // 아이는 어른의 아버지 / 바라노니 나의 하루하루가 / 자연의 믿음에 매어지고자 // 내 대답은 '아닙니다'입니다. 이제 그 까닭과 함께 '역설'의 인식적, 표현적 특성에 대해 설명해 보려고 합니다. 이 블로그에는 역설에 관한 몇몇 글이 있습니다. 검색을 통해 함께 읽어 보시기를 권합니다. 유튜브 콘텐츠는 아니지만, 구독도 권해 드립니다. 나의 노트북 속 조각 문서 파일들로 있던 것들을 공유하기 위해 수시로 올리고 있는 중입니다. 배경 William Wordsworth의 시 'Rainbow'를  소개하는 글에는 빠짐없이 포함되어 있는 '아이는 어른의 아버지'라는 시 구절은 아마도 시인의 시대에도 속담의 형태로 전승되고 있던 잘 알려진 경구(aphorism)였을 것입니다. 낭만주의 시인으로서 속담 인용이 시작 태도로 가당키는 한 일이냐고, 낭만주의 시라면 시인만의 경이로운 발견, 새로운 상상력, 자유로운 정신, 천재성 등이 추구되어야 하지 않겠냐고 반문해 볼 만합니다. 워즈워스는 영국의 낭만주의 운동을 이끌어냈던 시인, 그와 '서정 민요집(lyrical ballads)'를 함께 출간한 코울리지가 이론가로서 낭만주의의 환상성이나 초월성 등을 강조했던 것과 비교하면 소박하고 진실된 언어로 어머니 같은 자연과의 교호적 관계를 노래하는 서정시인적 특성을 보여준 것으로 잘 알려져 있습니다. 이 시에도 드러나는 것처럼 그는 유년 시절의 순수한 마음과 자연에 대한 동경이 인간의 본성이며 시골 사람들의 소박한 언어가 훨씬 더 순수하고 생명력 있다고 여겼습니다. 그렇기에 '아이는 어른의 아버지'라...

2. 표현으로서의 전의 "튼튼한 것 속에서 틈은 태어난다" 이 오묘한 음상을 활용한 긴장은 완고해 보이고 잘 치장되어 있는 사회 체제일수록 그 완고함이 만들어내는 불안정한 일체성이 갈등을 증폭시키는 내적 모순으로 작용한다는 의미를 내포하고 있다. 이 시행에서 '틈'은 결함, 무질서, 갈등, 의도치 않은 과정의 여지 같은 의미를 함축하는 비유로 사용된다. 우리의 경험 세계에서 틈은 형태의 내외 경계 구분이 분명한 둘 이상의 사물 사이에서 발생하는 것이니, 이 진술은 절반쯤은 납득되고 절반쯤은 이상하게 여겨지는 표현이다. 틈, 김기택 튼튼한 것 속에서 틈은 태어난다 서로 힘차게 껴안고 굳은 철근과 시멘트 속에도 숨쉬고 돌아다닐 길은 있었던 것이다 길고 가는 한 줄 선 속에 빛을 우겨넣고 버팅겨 허리를 펴는 틈 미세하게 벌어진 그 선의 폭을 수십 년의 시간, 분, 초로 나누어본다 아아, 얼마나 느리게 그 틈은 벌어져온 것인가 그 느리고 질긴 힘은 핏줄처럼 건물의 속속들이 뻗어 있다 서울, 거대한 빌딩의 정글 속에서 다리 없이 벽과 벽을 타고 다니며 우글거리고 있다 지금은 화려한 타일과 벽지로 덮여 있지만 새 타일과 벽지가 필요하거든 뜯어보라 두 눈으로 확인해보라 순식간에 구석구석으로 달아나 숨을 그러나 어느 구석에서든 천연덕스러운 꼬리가 보일 틈! 틈, 틈, 틈, 틈틈틈틈틈…… 어떤 철벽이라도 비집고 들어가 사는 이 틈의 정체는 사실은 한줄기 가냘픈 허공이다 하릴없이 구름이나 풀잎의 등을 밀어주던 나약한 힘이다 이 힘이 어디에든 스미듯 들어가면 튼튼한 것들은 모두 금이 간다 갈라진다 무너진다 튼튼한 것들은 결국 없어지고 가냘프고 나약한 허공만 끝끝내 남는다 (바늘구멍 속의 폭풍, 문학과지성사, 1994) 전의(轉義) '전의(轉義)'는 명사로서 '본래의 뜻에서 다른 뜻으로 바뀜. 또는 그렇게 바뀐 뜻'을 나타내는 단어이다. 국립국어대사전의 해당 항목의 동음이의어 열일곱 번째의 뜻풀이로, 이 말 자체가 일상적...

기다림이 모두 숫자로 바뀐 정류장 오늘의 벤치 가만히 앉아도 그리움은 없다 고갤 돌려 목 긴 얼굴로 설레던 그대를 기다리던 이 자리 습관이 되어 기둥처럼 서 있고 버스를 떠나 보내고 다시 또 떠나 보내기까지 기다리고 있었다 그리운 그대를 대신하여 B612 같은 숫자들이 하나씩을 빠지면서도 그리운 그대가 오지 않아도 (2021.03.15.) * B612: 어린 왕자가 살던 소행성 이름.                            #자작시 #그리움 #어린왕자 #기다림 #버스정류장 #2021.03. #소행성 B612 #버스 운행 정보

시론에서 시에 관한 정의를 찾아 읽다 보면 종종 시의 정의가 서구의 것에 의존하고 있다면서 문제를 제기하는 것을 볼 수 있다. 이들 논의에서는 詩의 어원을 살펴 시경이나 그밖의 고문의 풀이를 인용하는 장면도 함께 보여 준다. 이식되거나 임차한 것이 아님을 강조하려는 의도야 좋고 나쁘고 할 일이 아니다. 하지만 세상의 어떤 것도 죽어 이미 완료된 상태로 있지 않는 한 변해야 하고 변할 수밖에 없는 게 이치인데, 시라고 옛것이 그대로 남아 있을 리 만무하다. Poetica(아리스토텔레스)의 Poesis가 지금의 시와 같지가 않고 詩經(공자)의 詩가 또한 그 모습으로 지금 남아 있지 않다. 그러니 남의 정의를 가져다 쓰는 것에 부동의하여 옛것을 들추는 것이나 결국 남의 것으로 남의 것을 빌어온 것이라 책하는 것도 그다지 좋은 비판 전략은 아닌 듯하다. 시론들이 시의 정의에 이렇게 대처하는 것은 시에 대해 좀 더 근본적인 성찰을 하겠다는 뜻이 있을 터인데, 그렇다면 오히려 접근은 '시가 무엇인가' 하고 물으며 시작하는 게 아니라 ' 우리가 왜 이것에 '시(詩)'라는 이름을 붙이게 되었는가 ' 하고 묻고 시작해야 하지 않을까. 그러니까 '내가 왕년에 말이야' 하는 제스추어가 필요한 게 아니라 '내 아버지는 누구인가' 하는 포즈가 필요한 것 말이다. (2021.03.12) 굵은 표시의 질문은 시의 정의에 필요한 것은 본질론이 아니라 계보학이라는, 그것도 계보의 추적이라기보다는 계보의 창조에 초점이 있다는 것을 말한다. 시의 정의를 어떻게 내리느냐 하는 것은 시를 공부하거나 시를 업으로 삼거나 간에 각자의 관심에 따를 것이다. 적어도 시의 정의와 자신의 관심은 일치시켜야 하겠지만.... 참고로 내 경우는 ' 시는 상상적 체험을 어느 한 시점의 특정한 공간 속으로 응축시켜 표현해 낸 율동적 문학 양식이다. ' 정도의 정의를 취하고 있다. 오늘이고 내일이고 이 정의는 바뀔 수 있다. 때때로 ...

교원소청심사위원회의 권한이 강화된 새로운 법률이 제정되었다. 이로 인해 사립대학의 교원뿐 아니라 각급 학교 교원의 신분과 지위가 조금은 더 나아진 환경이 조성되었다고 할 수 있겠다. 학교에서 맡고 있는 직분이 직분인지라 이런 일에 유독 민감해지기는 했는데, 아직은 평교수의 시선으로 이 문제를 볼 수 있다는 게 다행이라고 생각된다. 이해가 상충하는 공간에 가면 선택을 강요 받기 마련이다..... 윤영덕 국회의원 대표발의 ‘교원지위법’ 개정…교원소청심사위 기속력 강화 이행강제금, 벌칙 조항 등 이행 강제수단 마련…교원 신분 보장과 권익 보호 [한국대학신문 김의진 기자] 대학 교수를 부당징계한 뒤 교원소청심사위원회 결정을 따르지 않거나 결과에 불복해 행정소송 등으로 시간을 끌던 사립대 법인들의 관행을 방지할 법안이 마련됐다. ‘교원지위법’ 개정안이 국회 본회의를 통과했다. 교원소청심사위 결정은 사립학교 법인을 기속한다고 규정돼 있지만 지금까진 이를 강제할 수단이 없어 실효성에 대한 지적이 계속됐다. 이번 법 개정으로 대학 교수들의 신분 보장과 권익이 상당 부분 보호 받을 수 있을 것으로 보인다. ‘교원의 지위 향상 및 교육활동 보호를 위한 특별법(교원지위법) 일부개정법률안’이 지난달 26일 국회 본회의를 통과했다. 교원지위법은 윤영덕 더불어민주당 의원이 대표발의했다. 교원지위법이 개정되면서 사립대 법인은 앞으로 교원소청심사위 결정 30일 이내에 소청심사 조치에 따라야 하고 그 결과를 교원소청심사위에 제출해야 한다. 만일 사립대 법인이 교원소청심사위 결정을 따른 구제명령을 이행하지 않는 경우 교육부 장관은 2000만원 이하의 이행강제금을 부과할 수 있다. 교원소청심사위 결정에 대한 소송제기 기간도 현행 90일에서 30일로 단축됐다. 교원소청심사는 대학을 비롯해 유치원부터 초·중·고교에 이르기까지 교원의 징계처분과 재임용 거부처분 등 불리한 처분에 대해 심사를 청구하는 것을 말한다. 윤영덕 민주당 의원은 “교원지위법 개정으로 교원소청심사 결정에 대한 기속력을 강화하고 ...

그대는 차디찬 의지(意志)의 날개로 끝없는 고독(孤獨)의 위를 날으는 애달픈 마음. 또한 그리고 그리다가 죽는, 죽었다가 다시 살아 또다시 죽는 가여운 넋은 아닐까. 부칠 곳 없는 정열(情熱)을 가슴 깊이 감추이고 찬 바람에 빙그레 웃는 적막한 얼굴이여! 그대는 신(神)의 창작집(創作集) 속에서 가장 아름답게 빛나는 불멸(不滅)의 소곡(小曲). 또한 나의 적은 애인(愛人)이니 아아, 내 사랑 수선화(水仙花)야! 나도 그대를 따라 저 눈길을 걸으리. (파초, 함흥, 1938)

스칸디나비아라든가 뭐라구 하는 고장에서는 아름다운 석양 대통령이라고 하는 직업을 가진 아저씨가 꽃리본 단 딸아이의 손 이끌고 백화점 거리 칫솔 사러 나오신단다. 탄광 퇴근하는 광부(鑛夫)들의 작업복 뒷주머니마다엔 기름 묻은 책 하이데거 럿셀 헤밍웨이 장자(莊子) 휴가여행 떠나는 국무총리 서울역 삼등대합실 매표구 앞을 뙤약볕 흡쓰며 줄지어 서 있을 때 그걸 본 서울역장 기쁘시겠오라는 인사 한마디 남길 뿐 평화스러이 자기 사무실 문 열고 들어가더란다. 남해에서 북강까지 넘실대는 물결 동해에서 서해까지 팔랑대는 꽃밭 땅에서 하늘로 치솟는 무지개빛 분수 이름은 잊었지만 뭐라군가 불리우는 그 중립국에선 하나에서 백까지가 다 대학 나온 농민들 트럭을 두 대씩이나 가지고 대리석 별장에서 산다지만 대통령 이름은 잘 몰라도 새 이름 꽃 이름 지휘자 이름 극작가 이름은 훤하더란다 애당초 어느쪽 패거리에도 총 쏘는 야만엔 가담치 않기로 작정한 그 지성(知性) 그래서 어린이들은 사람 죽이는 시늉을 아니하고도 아름다운 놀이 꽃동산처럼 풍요로운 나라, 억만금을 준대도 싫었다 자기네 포도밭은 사람 상처 내는 미사일기지도 땡크기지도 들어올 수 없소 끝끝내 사나이나라 배짱 지킨 국민들, 반도의 달밤 무너진 성터가의 입맞춤이며 푸짐한 타작소리 춤 사색(思索)뿐 하늘로 가는 길가엔 황토빛 노을 물든 석양 대통령(大統領)이라고 하는 직함을 가진 신사가 자전거 꽁무니에 막걸리병을 싣고 삼십리 시골길 시인의 집을 놀러 가더란다. (월간문학, 1968. 11) 1. 감상의 포인트 : 왜 산문이 아니고 시인가? ▸ 다시 한 번 응축 : ▸ 리듬 : ▸ 내러티브 탈피 : 2. 석양 대통령 ▸ 스칸디나비아라든가 뭐라구 하는 고장의 대통령 ▸ 직업 ▸ 이름도 잘 모르는 대통령 : 요순(堯舜) (?) ▸ 자전거에 막걸리병 싣고 삼십리 시골길 시인의 집에 놀러가는 대통령 3. 소재 ▸ 공간적 배경 : 고전소설과 흡사, 검열 회피 장치 cf. 서울역장, 막걸리병 ▸ 어조와 시간 표현 : ‘억만금을 준대도 싫었다’...

벌레 먹은 두리 기둥, 빛 낡은 단청(丹靑), 풍경(風磬) 소리 날러간 추녀 끝에는 산새도 비둘기도 둥주리를 마구 쳤다. 큰 나라 섬기다 거미줄 친 옥좌(玉座) 위엔 여의주(如意珠) 희롱하는 쌍룡(雙龍) 대신에 두 마리 봉황새를 틀어 올렸다. 어느 땐들 봉황이 울었으랴만, 푸르른 하늘 밑 추석(甃石)을 밟고 가는 나의 그림자. 패옥(佩玉) 소리도 없었다. 품석(品石) 옆에서 정일품(正一品), 종구품(從九品) 어느 줄에도 나의 몸 둘 곳은 바이 없었다. 눈물이 속된 줄을 모를 양이면 봉황새야 구천(九天)에 호곡(呼哭)하리라. ('문장' 13호, 1940.2) 1. 감상의 포인트 : 여러 행으로 나뉠 법한 진술을 왜 하나의 행으로 표현하는가? ▸비연시 : 연의 구분을 가지지 않은 시에서는 시상의 변화가 나타나지 않는다. ▸시상 : 심상들이 통합되어 하나의 시적 장면이 만들어지면 시상이 된다. ▸시상과 정조 : 하나의 장면을 이루는 시상은 그에 대한 주체의 정서를 환기한다. ▸시상의 변화 : 시상이 바뀌면 장면이 바뀌고 그에 따라 정조도 변화한다. 2. 통합된 심상 : 폐가 ▸폐가를 구성하는 요소들 : ▸장소를 직접 연상하게 하는 맥락 : 옥좌, 봉황새, 품석 ▸폐가로부터 일어나는 정조 : ▸폐가의 환유 대상 : 망해 버린 나라 3. ‘봉황새야 구천에 호곡하리라’에 담긴 주제의식 ▸첫 번째 ‘봉황새’ ▸두 번째 ‘봉황 ▸세 번째 ’봉황새‘ ▸봉황수의 뜻은? 4. 산문투 진술인데 시인 까닭은? ▸진술 내 리듬 요소 ▸선경후정(先景後情) ▸병렬 진술

-- 술 익은 강마을의 저녁 노을이여―지훈(芝薰) 강(江)나루 건너서 밀밭 길을 구름에 달 가듯이 가는 나그네 길은 외줄기 남도(南道) 삼백리(三百里) 술 익은 마을마다 타는 저녁놀 구름에 달 가듯이 가는 나그네 (청록집, 을유문화사, 1946) 1. 감상의 포인트 : 수미상관은 왜 만들어지는 것일까? ▸ 순환적 리듬 원리 : 구조적 반복이 만들어 내는 패턴 ▸ 응축 : 시에서는 모든 것이 심상의 한 점으로 수렴되는 경향이 있다. ▸ 발견과 경이 : 서경-서정 2. ‘길’과 시적 세계 ▸ 원경(遠景)과 나그네 : ‘길’이 초점화된 대상 ▸ 작품을 그림으로 그려 본다면? : 무한하게 이어진 ‘길’로 이루어져 있는 세계 ▸ 다시금 패턴 : 이 작품이 시일 수밖에 없는 이유 3. 작은 반복 패턴 ▸ ‘ㄱ’음의 반복 : 낭송을 유도하고 있다는 뜻이다. ▸ 3보격과 4보격 : 낭송이라면? ▸ 남는 한 연의 의미 : 잉여(剩餘)가 아니라 잔영(殘影) 4. 완화삼(玩花衫)과의 화답 ▸ 연상 : ‘술 익는 강마을의 저녁 노을이여’에서 ‘술 익는 마을마다 타는 저녁놀’ ▸ 해석 : 현실에 대한 서로 다른 해석 ▸ 세계 : ‘다정하고 한 많음’에서 ‘구름에 달 가듯이’의 세계로

송화(松花) 가루 날리는 외딴 봉우리 윤사월 해 길다 꾀꼬리 울면 산지기 외딴 집 눈 먼 처녀사 문설주에 귀 대고 엿듣고 있다 (상아탑 6호, 1946.5) 1. 감상의 포인트 : 전장 후단의 리듬 원리는 무엇인가? ▸ 호흡 : 송화 가루 날리는 / 외딴 봉우리 _ _ ▸ 휴지 : ‘봉우리’의 울림 효과 ▸ 종결 : 체언형으로 끝내는 것은 이미지 위주로 구성하기 위한 방안 과제1. ‘윤사월’의 리듬을 가능한 한 길게, 그리고 구체적으로 설명하시오. 과제2. ‘윤사월’의 가장 두드러진 두 개의 심상을 선택하여 그것들의 의미 관계를 설명하시오. 과제3. ‘윤사월’의 제목이 갖는 의미를 작품과 관련지어 설명하시오. 과제4. ‘윤사월’의 서정적 주체가 주목한 대상이 왜 하필 ‘눈 먼 처녀’였는지를 설명하시오. 과제5. ‘윤사월’을 발표할 무렵의 시인이 어떤 시적 특징을 보이고 있었는지를 조사하시오. 2. 규칙적 호흡이 노래와 연계되지 않았다. ▸ 인위적이라는 뜻 : 시각적인 시 ▸ 규칙성의 기능 : 시각적 배열에 근거한 리듬 효과 ▸ 고로, 완전해 보이는 청각적 리듬이 시각적 리듬 원리에 의해 만들어진다. 3. 의미 구조 ▸ ‘외딴 봉우리 : 산지기 외딴 집’ ▸ ‘송화 가루 날리는 : 눈 먼 처녀사’ ▸ ‘꾀꼬리 울면 : 엿듣고 있다’ 4. 인물의 마음 읽기 ▸ 무엇을 하고 있는가 : ‘엿듣고 있다’ ▸ 무엇을 엿듣는가 : ‘윤사월 해 길다’의 동조 ▸ 무엇을 드러내는가 : ‘윤사월 해 길다’ : 빨리 다음 달로 넘어가야 한다 첩첩산중에도 없는 마을이 여긴 있습니다. 잎 진 사잇길 저 모랫둑, 그 너머 강기슭에서도 보이진 않습니다. 허방다리 들어내면 보이는 마을. 갱(坑) 속 같은 마을. 꼴깍, 해가, 노루꼬리 해가 지면 집집마다 봉당에 불을 켜지요. 콩깍지, 콩깍지처럼 후미진 외딴집, 외딴집에도 불빛은 앉아 이슥토록 창문은 모과 빛입니다. 기인 밤입니다. 외딴집 노인은 홀로 잠이 깨어 출출한 나머지 무를 깎기도 하고 고구마를 깎다, 문득 바람도 없는데 시나브...

셋방 부엌창 열고 샷시문 때리는 빗소리 듣다 아욱, 아욱국이 먹고 싶어 슈퍼집 외상장부 위에 또 하루치의 일기를 쓴다 오늘은 오백원어치의 아욱과 천원어치 갱조개 매운 매운 삼백원어치의 마늘맛이었다고 쓴다. 서러운 날이면 혼자라도 한 솥 가득 밥을 짓고 외로운 날이면 꾹꾹 누른 한 양푼의 돼지고기를 볶는다고 쓴다 시다 덕기가 신라면 두 개라고 써 둔 뒷장에 쓰고, 바름이 아빠 소주 한 병에 참치캔 하나라고 쓴 앞장에 쓴다 민주주의여 만세라고는 쓰지 못하고 해방 평등이라고는 쓰지 못하고 피골이 상접한 하루살이 날파리가 말라붙어 있는 슈퍼집 외상장부 위에 쓰린 가슴 위에 쓰고 또 쓴다 눈물국에 아욱향 갱조개에 파뿌리 씀벅 나간 손 끝 배어나온 따뜻한 피 위에 꾸물꾸물 쓰고 또 쓴다   (꿀잠, 삶이 보이는 창, 2006) 시인에 대한 짧은 소개 이 글에서는 시인에 대해 짧게나마 소개를 해야겠다. 쓰는 행위의 이중성 텍스트의 결을 따라 이어지는 문학적 전통

새벽 시내버스는 차창에 웬 찬란한 치장을 하고 달린다 엄동 혹한일수록 선연히 피는 성에꽃 어제 이 버스를 탔던 처녀 총각 아이 어른 미용사 외판원 파출부 실업자의 입김과 숨결이 간밤에 은밀히 만나 피워낸 번뜩이는 기막힌 아름다움 나는 무슨 전람회에 온 듯 자리를 옮겨다니며 보고 다시 꽃이파리 하나, 섬세하고도 차가운 아름다움에 취한다 어느 누구의 막막한 한숨이던가 어떤 더운 가슴이 토해낸 정열의 숨결이던가 일 없이 정성스레 입김으로 손가락으로 성에꽃 한 잎 지우고 이마를 대고 본다 덜컹거리는 창에 어리는 푸석한 얼굴 오랫동안 함께 길을 걸었으나 지금은 면회마저 금지된 친구여. (물망초, 꽃밭, 1991) 세상에 존재하지 않는 꽃들 차가운 겨울 새벽 버스 차창에 머물러 있는 삶의 흔적 생각이 도달한 그곳, 주제가 있다

걸어서 항구에 도착했다 길게 부는 한지(寒地)의 바람 바다 앞의 집들을 흔들고 긴 눈 내릴 듯 낮게 낮게 비치는 불빛 지전(紙錢)에 그려진 반듯한 그림을 주머니에 구겨 넣고 반쯤 탄 담배를 그림자처럼 꺼버리고 조용한 마음으로 배 있는 데로 내려간다 정박중의 어두운 용골(龍骨)들이 모두 고개를 들고 항구의 안을 들여다보고 있었다 어두운 하늘에는 수삼개(數三個)의 눈송이 하늘의 새들이 따르고 있었다. (평균율 1, 창우사, 1968) 1. '남자는 배, 여자는 항구'는 잘못 되었다 한때 폭발적인 유행을 했던 노래 가요 그럴듯한 연상 체계 그랬으니 이 은유가 만들어졌겠지 이 은유의 맥락이 확장되면.... 가요 가사 성 역할에 대한 잘못된 고정 관념 비판 대상 하지만 이 은유는 잘못된 비유보다는 잘못된 해석으로 인해 문제가 있다 어둡고 가라앉은 것은 분위기인가 정서인가 현실과 문학의 연관성

1947년 봄 심야(深夜) 황해도(黃海道) 해주(海州)의 바다 이남(以南)과 이북(以北)의 경계선(境界線) 용당포(浦) 사공은 조심 조심 노를 저어가고 있었다. 울음을 터뜨린 한 영아를 삼킨 곳. 스무 몇 해나 지나서도 누구나 그 수심(水深)을 모른다. (시인학교, 신현실사, 1977) 목격자는 방관자 어느 새벽, 조용한 주택가에서 도와달라는 여자의 비명소리가 들린다. 당신이라면 이 때 어떻게 행동하겠는가? 침묵한 38인의 살인 사건 목격자들, 키티 제노비스(Kitty Genovese) 사건 1964년 3월 13일 새벽 3시 15분, 미국 뉴욕 어느 주택가에서 노상강도로 보이는 남자가 지나가던 여자를 흉기로 찌르는 사건이 발생했다. 30여 분이 넘도록 여자는 격렬히 저항을 하며 도움을 청하는 소리를 외쳤고, 주변의 집에 불이 켜졌지만 그 뿐이었다. 나와 보는 사람도, 경찰에 신고한 사람도 없었다. 결국 경찰이 신고를 받은 것은 여자가 죽은 지 20분이 지나서였다. 이 사건이 알려지자 미국은 충격에 휩싸였고, 사건에는 공격 받은 여자의 이름을 따 '키티 제노비스(Kitty Genovese) 사건'이라는 이름이 붙었다. 당시 미국은 사건의 목격자 38명이 어째서 키티 제노비스가 죽도록 내버려 뒀는지에 여러 가지 의견이 분분했다. 대부분 도덕적 의식 결여와 인간 소외의식이 이와 같은 사태가 벌어지게 한 이유라 보았지만, 심리학자였던 달리(J.Dorley)와 라타인(B.Latane)는 사건을 전혀 다른 시각에서 바라 보았다. 다수의 목격자는 침묵한다 뉴욕대학의 달리와 칼럼비아대학의 라타인은 38명의 목격자가 침묵한 이유는 목격자가 많았기 때문이라 생각하고 자신들의 이론을 입증하기 위해 실험을 계획한다. 1968년, 실제 실험 목적을 숨긴 채 대학생들을 모아 집단 토론 실험이라 설명한 채 한 명씩 다른 방에 들어가도록 했다. 토론 진행은 마이크로폰과 헤드폰을 이용해 서로의 얼굴을 보지 못하게 했고, 토론 인원은 2명, 4명, 7명 등 여러 가지 변수를...

모란이 피기까지는 나는 아직 나의 봄을 기다리고 있을 테요 모란이 뚝뚝 떨어져 버린 날 나는 비로소 봄을 여읜 설움에 잠길 테요 오월 어느 날 그 하루 무덥던 날 떨어져 누운 꽃잎마저 시들어 버리고는 천지에 모란은 자취도 없어지고 뻗쳐 오르던 내 보람 서운케 무너졌느니 모란이 지고 말면 그뿐, 내 한 해는 다 가고 말아 삼백 예순 날 하냥 섭섭해 우옵내다 모란이 피기까지는 나는 아직 기다리고 있을 테요, 찬란한 슬픔의 봄을 ('문학' 3호, 1934.4) 경험 세계와 시간의 상대성 '내 한 해'와 '삼백 예순 날' 두 개의 세계로 보이는 하나의 세계 한때는 그리도 찬란한 빛이었건만 이제는 속절없이 사라진 다시는 돌아올 수 없는 초원의 빛이여, 꽃의 영광이여 우리는 슬퍼하지 않으리 오히려 강한 힘으로 남으리 존재의 영원함을 티없는 가슴으로 믿으리: 삶의 고통을 사색으로 어루만지고 죽음마저 꿰뚫는 명철한 믿음이라는 세월의 선물로 윌리엄 워즈워스의 시 '초원의 빛'에도 같은 발상이 깃들어있다. 충일감과 조화로운 합일성, 일원론적 세계, 그게 어긋나면 현실과 이상, 현세와 내세, 어둠과 별 같은, 마치 이원론적 세계 같은 것이 나타나게 된다. 하지만 이 세계는 동시적이거나 대등한 분리된 세계는 아니고, 하나는 지금 여기에 있는 현존 세계, 다른 하나는 현존하지 않는 하지만 당위적으로 존재해야 하는 세계로 잠정적 이분화가 이루어진 것뿐이다. 따라서 지향성이 분명하다. 일원론적 세계, 하지만 마치 이원론적인 것처럼 보이는 세계

내 마음의 어딘 듯 한편에 끝없는     강물이 흐르네 돋쳐 오르는 아침 날빛이 빤질한     은결을 돋우네 가슴엔 듯 눈엔 듯 또 핏줄엔 듯 마음이 도른도른 숨어 있는 곳 내 마음의 어딘 듯 한편에 끝없는     강물이 흐르네 (영랑시집, 시문학사, 1935) 말하지 않아도 알아요 1989년 어느 날 TV 광고 하나가 인기를 끌기 시작했다. 이 무렵 상업 광고들이 그러했던 것처럼 이 광고 역시 광고음악이 배경이 아닌 전면적 메시지를 이루고 있었는데, 여기서 사용된 노래는 그 후 수십 년 동안 시청자들에게 가장 사랑 받는 광고음악 중 하나가 되었다. 말하지 않아도 알아요 눈빛만 보아도 알아 그냥 손 잡으면 음~ 마음속에 있다는 걸 몸짓만 봐도 알아요 미소만으로도 좋아 돌아 생각해보면 음~ 마음속에 있다는 걸 특별한 대사나 설명은 없지만 기다림과 떠남을 보여주는 짧은 장면 하나와 ‘정(情)’이라는 글자와 함께 제시되는 이 노래에서는 상품이 소비자들을 소구하는(소비자의 구매욕을 이끌어내기 위해 감성적 유인 요소를 제공하는) 지점이 아주 잘 통합되어 있다. 광고를 통해 알게 되는 정보들, 즉 가격이 부담스럽지 않지만 케익류 제품이고 고급스럽게 포장되어 있어서 간단한 선물로 삼기에 부족함이 없다는 점이나 '정(情)'이라는 메시지가 제품 이름보다 강조되어 있어서 일상에서 느끼는 사랑과 감사와 관심의 표현 수단으로 적합하다는 점, 그리고 은유적으로 작용하는 광고 음악이 '눈빛', '손', '몸짓', '손'을 상품과 자연스럽게 연결 짓고 있다는 점 등은 결과적으로 이 특정 상품이 '마음'과 등가적인 존재로서 소비자들에게 받아들여지게 하는 데 성공적이었던 것이다. 마음과 마음이 직접적으로 이어져서 서로의 뜻이 통할 수 있다면야 이런 광고도 불필요할 것이고 우리의 언어도 그 효용 범위가 달라질 수 있을 것이다. 하지만 유감스럽게도 우리가 살고 있는 현실은 그렇지 못하고, 그래서 말도 ...

산에는 꽃 피네 꽃이 피네 갈 봄 여름 없이 꽃이 피네 산에 산에 피는 꽃은 저만치 혼자서 피어 있네 산에서 우는 작은 새요 꽃이 좋아 산에서 사노라네 산에는 꽃 지네 꽃이 지네 갈 봄 여름 없이 꽃이 지네 (진달래꽃, 매문사, 1924) 1. 감상의 포인트 : 선택의 차이는 무엇인가? ▸ 산에는 꽃 피네 꽃이 피네 갈 봄 여름 없이 꽃이 피네 ▸ 산에는 꽃 피네 꽃이 피네 / 갈 봄 여름 없이 꽃이 피네 ▸ 산에는 꽃 피네 / 꽃이 피네 / 갈 봄 여름 없이 / 꽃이 피네 ▸ 산에는 / 꽃 피네 꽃이 피네 / 갈 봄 / 여름 없이 꽃이 피네 2. 호흡의 변주 : 소월시의 평범함과 탁월함 ▸ 노래를 염두에 두었다 : 갈 봄 여름 없이 ▸ 호흡은 의도적으로 불규칙하다 : 산에 / 산에 / 피는 꽃은 / 3. ‘저만치’의 거리 ▸ 나와의 거리 : 욕망의 거리 ▸ 다른 꽃과의 거리 : 영원의 존재성 ▸ 다른 존재와의 거리 : 자연의 순환성 4. 욕망의대리물 ▸ 새 : 욕망의 무의식적 충동(욕동) : 결국 실현되지 못함의 표상 ▸ 꽃 : 욕망의 주체가 존재한다면, ‘꽃이 좋아 / 산에서 / 사노라네’는 거짓 ▸ 산 : 욕망의 대상이 ‘산’이라면, ‘꽃이 좋아 / 산에서 / 사노라네’는 핑계

1. 감상의 출발로서의 갈등 ‘갑’과 ‘을’이 흥미진진한 논쟁을 벌이고 있는 중입니다. 내용인 즉, 서정주가 쓴 <추천사>에서 ‘춘향’이는 그네의 어디쯤 매달려 있는가 하는 것이지요.   ‘갑’은 이 장면에서 그녀가 앞으로 멀리 밀쳐 나간 그네 쪽에 있으리라고 말합니다. 이를 반박하며 ‘을’이 향단이 그네를 막 밀어 올릴 순간의 바로 그 위치, 고쳐 말해 뒤로 잔뜩 물러나 있는 그네 쪽에 있으리라 주장합니다. 주장이 비록 다르게 전개된다 해도, 그녀가 마주 대하고 있는 대상이 ‘머언 바다’이거나 ‘산호도 섬도 없는 하늘’인 것만은 분명하지요. 시에서 그렇다고 했으니 말입니다. 그런데 어째서 서로의 주장이 갈라서는 것일까요? ‘갑’의 주장에는 ‘나는 아무래도 갈수가 없다’가 근거로 제시되고 있고, ‘을’의 주장에는 ‘그넷줄을 밀어라’, ‘그렇게 나를 밀어 올려 다오’가 근거로 제시되고 있기 때문입니다. 이 차이는 참으로 중요하지요. 저 먼 곳으로 나아가고 싶지만 드디어 길은 끊기고 더 이상 갈 수 없음을 뼈저리게 느끼며 탄식처럼 토해 낸 소리, ‘나는 아무래도 갈 수가 없다’가 어찌 수양버들 나무와 풀꽃더미들로부터, 나비 새끼 꾀꼬리들로부터 아주 내어 밀듯이 밀어 달라고, 벅찬 듯이, 어쩌면 애절한 듯이, 비감한 듯이 ‘밀어 올려 다오’, ‘밀어 올려 다오’, ‘밀어 올려 다오’, ‘밀어 올려 다오’를 연발하는 것과 같은 상황이라거나 심정이랄 수 있겠습니까. 그런 만큼 종내 어느 쪽에선가 통쾌한 승리를 얻어야 할 법한 제로섬 게임의 형태를 이 논쟁은 취하고 있습니다. 하지만 근거를 따져가며 말하는 것으로는 어느 쪽으로도 승리가 기울지 않을 만큼 모호한 측면이 남겨져 있기도 합니다. 이건 아무래도 서정주의 책임이 큰 때문이겠지요. 배중률(排中律) 위반, 곧 A는 B이거나 B가 아니어야 하는데 B이면서 동시에 B가 아닌 상황을 만든 실책입니다. 그네뛰기에도 질서라는 것이 있어서 그네를 앞으로 밀쳤으면 그 시간에는 그네가 뒤에 있을 리 만무합니다. ...

1. 시로 설명하려고 하지 않는다. - 시의 산문화가 무조건 나쁜 것은 아니지만, 시를 통해 뭔가를 설명하려고 하다 보면 의도치 않은 산문이 된다. - 설명을 하고자 한다면 굳이 시를 선택할 필요가 없다. 하지만 시를 쓸 계획이 아니었다면 그렇게 해도 된다. - 시에서 상상이 지고의 가치는 아니지만, 적어도 설명이 상상을 불필요하게 만든다는 것 정도는 알고 시를 써야 한다. 2. 구체적인 진술 안에 함축을 넣는다. - 추상적인 진술에 함축을 넣으면 말하고자 하는 바가 애매해지기 때문이다. - 선택 대상이 없는 애매성은 선택 단서가 없는 모호성과 달리 미완성일 뿐이다. - 구체적인 진술은 체험의 매개로서 이미 훌륭하다. 3. 빼도 된다면 빼야 하는 것이다. - 생략하고 축약하고 함축적인 어휘로 바꾸어 쓴다고 시가 되는 것은 아니다. - 하지만 불필요하게 말이 덧붙고 길어지면 호흡의 율동성이 위축되는 것은 분명하다. - 시어의 함축성은 호흡의 율동성과 만나 증폭된 의미 작용을 한다. 정서적 작용을 한다는 뜻이다. - 그게 아니더라도 시를 쓰다가 한 말을 또 했다는 생각이 든다면 그때는 선택적 삭제의 시점이 이미 아닌 게다. - 자각하기 전에도 삭제의 필요성은 있었고, 자각을 했다면 삭제의 당위성이 있는 것이다. - 다만 의도된 반복, 의도된 중첩, 의도된 요설(饒舌)은 그 수사적 효과를 고려하여 사용하도록 한다. 4. 넣어도 된다면 넣을 필요가 없는 것이다. - 시만 그런 것이 아니라 모든 형식이 그러하다. 불필요한 게 붙어 있으면 반드시 떨어지려고 한다. 그러니 애당초 붙일 필요가 없다. (2021.03.12) 5. 고쳐 쓸 만한 내용이 보인다면, 다 쓴 시라도 고쳐 쓴다. - 우리는 한 번에 시를 완성할 천재를 타고나지 못했다. 출간되지 않았다면, 고쳐 쓰는 것은 당연한 일이다. - 우리는 좋은 결과물을 전시해 두려고 시를 쓰는 게 아니다. 표현할 수 있었던 나의 사고 과정을 직접 보기 위해서 시를 쓰는 것이다. - 고쳐 쓸 때에는 앞서 쓴 내용을 지우지 말고...

2. 비유의 배경과 원리 경험 세계와 은유적, 환유적 사고 우리가 경험 세계라 부르는 것은 실제로는 일종의 관념 체계이다. 경험 세계는 우리가 경험한 것들의 목록들로 이루어져 있고, 그 목록들에는 선별된 개념이나 이름들이 행과 열을 이루고 있다. (라고 쓰지만) 이 목록을 일컫는 말인 카테고리, 달리 말해 범주는 실제로는 정연한 체계가 아니다. 행과 열은 그렇게 잘 정렬되어 있지 않다. 삐뚤삐뚤한 행과 열에, 중간 중간에는 분기되고 통합되는 부분이 있기도 하고, 행이나 열의 시작과 전개를 두고 벌어지는 쟁투가 어휘들의 가로쓰기와 세로쓰기를 혼란스럽게 한다. 물론 단일하게 존재하지 않는 범주는 서로 연관된 매개를 통해 어떤 것들은 계열로 위계 관계를 맺고 어떤 것들은 범위로 그 설명의 대상을 포괄한다. 그래서 범주는 범주 체계로서 존재한다고 할 수 있다. 1) 하지만 때로는 어느 지점에선가 만나게 될 범주들이 당장은 평행을 달리는 것처럼 보이기도 하고, 범주의 행과 열이 펼쳐놓는 이차원 평면 위 혹은 그 아래에 서로 다른 방향을 향해 펼쳐질 수도 있다. 2) (범주의 불안정성에 대해 이것보다 더 잘 그려보일 수도 있을지 모르겠지만, 표 작성하기 기능으로 뜻하는 바를 효과적으로 나타내기에는 시간이 너무 많이 든다. 그럴 시간에 글을 조금 더 쓰겠다는 핑계로 이 정도만 보여준다. 아무튼 요점은 범주라는 것은 엑셀 표로 보는 것처럼 정연하지는 않다는 것. 그리고 이렇게 평면적으로만 존재하지도 않으니 우리의 사고가 이런 범주들을 모순없이 체계로서 가지고 살아가지는 못한다는 것.) 경험 세계라는 것이 어느 누구에게는 그래도 비교적 명료하게 느껴질지는 모르나 실제의 경험 세계는 (왼쪽 도해처럼) 정연한 논리화를 위해 실제의 경험 요소들을 억지로 틀에 맞추어 받아들이고 있을지 모른다. 만약 사람1, 2, 3이 전부인 세상에서 그들이 (위 도해들처럼) 서로 조금씩 다른, 혹은 크게 다른 범주를 마음에 체계화해 두고 살아간다고 가정하면, 모두가 공유한 경험 세계라는 것은 관념...