기본 콘텐츠로 건너뛰기

글

2026의 게시물 표시

[꼬투리] 잊을 수 없는 노래 가사 : '사랑, 그 쓸쓸함에 대하여'

다시 또 누군가를 만나서 사랑을 하게 될 수 있을까 그럴 수 는 없을 것 같아 도무지 알 수 없는 한 가지 사람을 사랑하게 되는 일 참 쓸쓸한 일인 것 같아 사랑이 끝나고 난 뒤에는 이 세상도 끝나고 날 위해 빛나던 모든것도 그 빛을 잃어버려 누구나 사는 동안에 한 번 잊지 못할 사람을 만나고 잊지 못할 이별도 하지 도무지 알 수 없는 한 가지 사람을 사랑한다는 그 일 참 쓸쓸한 일 인것 같아 사랑이 끝나고 난 뒤에는 이 세상도 끝나고 날 위해 빛나던 모든 것도 그 빛을 잃어버려   누구나 사는 동안에 한 번 잊지 못할 사람을 만나고 잊지 못할 이별도 하지 도무지 알 수 없는 한 가지 사람을 사랑한다는 그 일 참 쓸쓸한 일인 것 같아   작사 : 양희은 작곡 : 이병우

티스토리에서 천천히 고스트로

'긁적거리면서 시'라는 블로그를 티스토리에 열어 두고 지독하게도 게으르게 가끔, 설명할 일이 생겼을 때, 더 가끔, 느닷없는 시심이 생겼을 때 들어오던 일들을 그만두려고 시놀로지에 블로그를 생성했다. 그러니까 블로그는 출판의 증거가 아니라, 글쓰기의 현장인 것이다. 현장은 손에 익어야 한다. 그러면 좀 글이 늘려나.....

반려 문장 : 내 삶에 힘이 되는 하나의 문장

강좌의 전반적인 분위기는 '무리하지 않고 내 마음에 닿는 독서'라는 부드럽고 수용적인 기조를 유지하되, 교수자가 수업을 설계하고 운용하는 데 필요한 묵직한 학술적 근거, 교수적 초점, 그리고 수강생과 함께 나눌 풍성한 텍스트 예시들은 각 주차별 교수요목 하단에 ▶ [참고 및 심화 자료] 항목을 신설하여 온전히 복원하고 통합했습니다. 이를 통해 1, 2부의 비약 없이 교양 과목으로서의 유연함을 갖추면서도 내용의 밀도를 촘촘하게 채웠습니다. [강의계획서] 반려 문장: 내 삶에 힘이 되는 하나의 문장 — 독서, 인용, 그리고 나만의 한 구절 1. 강좌 기본 정보 강좌명: 반려 문장 부제: 내 삶에 힘이 되는 하나의 문장 — 독서, 인용, 그리고 나만의 한 구절 이수 구분: 교양 선택 (인성 영역) 학점/시수: 2학점 / 2시간 운영 방식: 온라인 이러닝 (VOD 강의 + LMS 비동기 토론) / 학기 중 실시간 강연(동기식 화상 또는 대면) 2회 (1, 15주차) 수강 대상: 전 학과 1~4학년 LMS 환경: 대학 공식 LMS (소그룹 토론방, 비공개 저널, 과제 제출, 화상 연동 기능 포함) 2. 강좌 소개 삶의 과정에서 우리는 가끔 한 문장 앞에 멈춘다. 책을 읽다가, 누군가의 말을 듣다가, 오래된 일기를 펼쳤다가 — 어떤 구절이 불현듯 심장에 와닿는 경험을 한다. 그 문장은 특별히 어려운 말이 아닐 수도 있다. 그러나 그것은 지금 이 순간의 나를 정확하게 붙들어 세운다. 이 강좌는 그런 문장을 찾는 여정이다. 한 문장이 한 사람을 형성하기도 한다. 어떤 이는 젊은 시절 우연히 읽은 한 구절을 삶 전체의 기준으로 삼게 되었다고 말한다. 어떤 이는 가장 무너질 것 같았던 순간에 만난 한 문장이 자신을 다시 일으켜 세웠다고 말한다. 문장은 정보를 전달하는 수단이기도 하지만, 때로는 한 사람의 방향을 결정하고, 위기 앞에서 버티게 하고, 자기 자신을 다시 이해하게 하는 지주이자 푯대가 된다. 독서에는 여러 목적이 있다. 지식을 얻으려고, ...

[작품 읽기] '목마와 숙녀', 박인환 (다시 읽기, 준비)

한 잔의 술을 마시고 우리는 버지니아 울프의 생애와 목마를 타고 떠난 숙녀의 옷자락을 이야기한다. 목마는 주인을 버리고 거저 방울 소리만 울리며 가을 속으로 떠났다. 술병에서 별이 떨어진다. 상심한 별은 내 가슴에 가볍게 부서진다. 그러한 잠시 내가 알던 소녀는 정원의 초목 옆에서 자라고 문학이 죽고 인생이 죽고 사랑의 진리마저 애증의 그림자를 버릴 때 목마를 탄 사랑의 사람은 보이지 않는다. 세월은 가고 오는 것 한때는 고립을 피하여 시들어 가고 이제 우리는 작별하여야 한다 술병이 바람에 쓰러지는 소리를 들으며, 늙은 여류작가의 눈을 바라다보아야 한다. 등대 - 불이 보이지 않아도 그저 간직한 페시미즘의 미래를 위하여 우리는 처량한 목마 소리를 기억하여야 한다. 모든 것이 떠나든 죽든 그저 가슴에 남은 희미한 의식을 붙잡고 우리는 버지니아 울프의 서러운 이야기를 들어야 한다. 두 개의 바위 틈을 지나 청춘을 찾는 뱀과 같이 눈을 뜨고 한 잔의 술을 마셔야 한다. 인생은 외롭지도 않고 그저 낡은 잡지의 표지처럼 통속하거늘 한탄할 그 무엇이 무서워서 우리는 떠나는 것일까. 목마는 하늘에 있고 방울 소리는 귓전에 철렁거리는데 가을 바람 소리는 내 쓰러진 술병 속에서 목메어 우는데... (박인환 시선집, 1955) 다른 듯 같은 '목마와 숙녀' 다시 읽기를 준비한다. 책은 그 가까이 있는 사람을 지배한다. 책이 가까이 있는 사람은 그 경험으로 세계를 경험한다. 나는 '등대로'와 '델러웨이 부인', 그리고 버지니아 울프의 삶이 눈과 귀와 입이 되어 있는 시를 읽는다. 박인환은 왜 이것들에 사로잡혔던 걸까.                            #목마 #박인환 #버지니아 울프 #목마와 숙녀 #작품 읽기 #2026.05.

[작품 읽기] '마음의 달', 천양희

가시나무 울타리에 달빛 한 채 걸려 있습니다 마음이 또 생각 끝에 저뭅니다 망초(忘草)꽃까지 다 피어나 들판 한쪽이 기울 것 같은 보름밤입니다 달빛이 너무 환해서 나는 그만 어둠을 내려놓았습니다 둥글게 살지 못한 사람들이 달 보고 자꾸 절을 합니다 바라보는 것이 바라는 만큼이나 간절합니다 무엇엔가 찔려본 사람들은 알 것입니다 달도 때로 빛이 꺾인다는 것을 한 달도 반 꺾이면 보름이듯이 꺾어지는 것은 무릎이 아니라 마음입니다 마음을 들고 달빛 아래 섰습니다 들숨 속으로 들어온 달이 마음 속에 떴습니다 마음은 벌써 보름달입니다 마음에 생각이 많아지면 세상이 그 마음의 색으로 물든다. 이 시는 그 단순하지만 쉽게 자각되지 않는 사실을, 어느 보름밤의 체험을 통해 발견해 가는 과정 을 담고 있다. 화자의 눈앞에 달이 보인다. 가시나무 울타리에 걸린 듯 보이는 달은 밝고 풍성하니 떠 있다. 화자는 마음에 생각이 많다. 생각이 많아 골몰하고 있는 중이다. 마음에 생각이 많은 이 밤, 화자는 고민을 안고 달을 바라본다. 그러다가 자기 고민을 내어 놓기에는 달빛이 너무 환하다는 것에 가슴 아프다. 달이 가시나무에 찔려 있다. 달이 가시나무에 찔렸을 리가 없다. 다만 세상의 풍경이 마음의 상태를 드러내는 것처럼 화자의 내면이 그러했던  까닭이다. 하지만 화자는 그것을 아직 모른다. 다만 달 앞에서 자신의 많은 생각들, 상처 입은 마음 은 감히 비견될 수 없음을 느끼며, 다만 그 환한 달빛에 사로잡혀 있을 뿐이다. 주변을 둘러 보니 자기 주위에 달 앞에서 소원을 빌러 나온 사람들이 있다. 그들도 저마다 자신의 고민과 상처를 안고 있겠지. 그래서 치유 받고자 달 앞에 서 있는 것이겠지. 그때 문득 하나의 자각이 찾아온다. 자신이 이렇게 달을 바라보는 것도 실은 간절히 바라고 있는 내면의 표상 인 게 아니냐. 자신도 저 사람들과 다르지 않았으며, 처음부터 간절히 무언가를 빌고 있었지 않았느냐. 이 자각은 곧 새로운 발견으로 이어진다. 저 사람들이 달을 보며 소원을 비는 것은 달처럼...

[작품 읽기] '풀꽃', 나태주

자세히 보아야 예쁘다 오래 보아야 사랑스럽다 너도 그렇다. 이 글은 텍스트 읽기보다는 담화 읽기로서 쓴 것이다. 시보다는 시인에 대한 읽기에 가깝다. 이 짧은 시는 이상하다. '너도 그렇다'(마침표가 찍혀 있다.)라는 진술은 언뜻 보면 '예쁘다'와 '사랑스럽다'에 걸친 것처럼 보이지만, 또 읽기에 따라서는 '자세히 보아야'와 '오래 보아야'에 걸려 있는 것 같기도 하기 때문이다. 세상사가 다 그렇다는 것일까? 그렇다면 '너도 그렇다'를 굳이 말해야 할 필요가 없을 것이다. 여기서 경험의 누적이 갖는 특별한 의미는 '너'를 말하기 전에 이미 형성된 것이다. '너'를 자세히 보고 오래 보았기 때문에 예쁘고 사랑스럽다는 것이 아니라, '너' 또한 자세히 보고 오래 보면 예쁘게 보일 것이라는 선험적 인식인 것이다. 그럼에도 그것이 세상사가 다 그렇다는 상식이 아니라면, 정말 이상하게도, 왜 시인은 '너도 그렇다'라고 말했을까. '너'는 누가 보아도 예쁘거나 사랑스럽지 않은데, 세상 이치가 그러하듯이, 자세히 보고 오래 보면 너도 예쁘고 사랑스럽게 보일 게 틀림 없다. 이런 말인가? 그렇다면 '너'는 특정한 어떤 사람이 될 것이고, 그를 향한 이 발화는 아무리 좋게 보아도 인간에 대한 예의는 아니다. 모든 말한 것은 말하지 않은 것에 대한 함축으로 작용한다는 점을 고려하면, 이 시는 예쁘지도 사랑스럽지도 않은 대상에 대한 위로의 발화이다. 어렵지 않게 동의할 만한 '그래도 자세히 보고, 오래 보면 예쁘고 사랑스러운 점을 발견할 수 있어.' 하고 말하는 그 내용이 왜 굳이 시라는 형식으로 표현된 것일지 생각하게 되는 것이 이 시의 문제상황이다. 그래서 이 시는 '예쁘다'거나 '사랑스럽다'는 선언(그래서 마침표가 찍힌 것일까)에 관심이 가기보다 누구를 향해(위해...

[이걸 왜 이제 알았을까요] 생활 지혜

https://www.youtube.com/shorts/W5EXSlMEPIQ 브로콜리 익히기, 아보카드 빼기, 버터 소분하기, 감자 전자레인지에 익히기                            #유튜브 #감자 #브로콜리 #버터 #아보카드

[작품 읽기] '세월이 가면' (박인환) 읽기

지금 그 사람 이름은 잊었지만 그의 눈동자 입술은 내 가슴에 있네 바람이 불고 비가 올 때도 나는 저 유리창 밖 가로등 그늘의 밤을 잊지 못하지 사랑은 가고 옛날은 남는 것 여름날의 호숫가 가을의 공원 그 벤치 위에 나뭇잎은 떨어지고 나뭇잎은 흙이 되고 나뭇잎에 덮여서 우리들 사랑이 사라진다 해도 지금 그 사람 이름은 잊었지만 그의 눈동자 입술은 내 가슴에 있네 내 서늘한 가슴에 있네 (박인환, '세월이 가면') 박인환의 '세월이 가면'에서 '그 사람 이름'은 잊혀진(잊힌) 상태이다. 하지만 그의 존재는 잊혀지지 않았다. 이 둘은 독립적이며, '잊음'의 정도가 아니라 대상의 문제로 이 시에 등장한다. 이것이 이 시의 시작이며 끝이다. 잊혀진 이름은 그것으로 인해 이미 '무(無)'의 상태*1)이기 때문에 어쩌면 작품의 문제상황이 되지 않았으리라. 하지만 이 작품에서 '잊음'은 (우리의 일반적 생각과 달리 ) 인식의 문제가 아니다. 이름을 부르면 존재의 의미가 발생하고 그렇지 않으면 무상으로 돌아가는 그런 세계가 아니다.*2) 세상을 살아가는 가운데 수많은 생각하고 주목하고 기억해야 할 일들이 많아 차츰 관심의 대상에서 뒤로 물러서고 그러는 가운데 기억해야 할 관계의 연결고리들이 하나 둘 망실되면서 생각하려 해도 생각나지 않게 되고 또 희미해진 그 이름으로 인해 존재가 사라져 버린 그런 세계가 아니다. 화자에게는 그 사람 이름이 잊혀지고 생각 나지도 않는데 '그의 눈동자', '그의 입술'이 남아 있다. 잊었지만 지울 수 없는 세계가 '잊음'을 불완전하게 만든다. 화자는 '저 유리창 밖 가로등 그늘의 밤'을 잊지 못한다. 여기서 '잊지 못함'의 대상은 그 눈동자와 입술만이 아니라 그 밤의 체취, 그 밤의 무드, 그 밤의 밤공기 같은 것들이 모두 포함될 것이다. 이를 '그 밤'이라고 불렀겠지. 그...

[작품 읽기] '불국사' (박목월) 읽기

흰 달빛 자하문 달안개 물소리 대웅전 큰 보살 바람 소리 솔 소리 범영루 뜬 그림자 흐는히 젖는데 흰 달빛 자하문 바람 소리 물소리 불국사는 신라 법흥왕 때 창건되어 경덕왕 때 지어지고 혜공왕 10년인 774년에 완공되었다. 일반적인 사찰과 달리 석가모니불(대웅전), 아미타불(극락전), 비로자나불(비로전), 관음보살(관음전) 등의 다수의 부처를 모셨을 정도로 규모가 큰 사찰인데, 건물로만도 이천여 칸에 이르렀다고 한다.  임진왜란에 불에 탄 이후로 쇠락을 거듭하다가 1970년대 발굴과 조사를 거쳐 일부가 복원되어 오늘에 이른다. 통일신라 시대를 맞아 국가의 중흥을 이루던 시기(신문왕-성덕왕-법흥왕)를 배경으로 하여 불국토를 현세에 이루기 위해 만들었다고 한다. 경주를 둘러싼 산들 가운데 동남쪽에 위치한 토함산 중턱에 자리를 잡고 있다. 이 산은 경덕왕 때 재상이었던 김대성이 (그는 일찍이 가난한 여인인 '경조'에게서 태어났다가 죽었고 재상인 김문량의 집에서 다시 태어났다고 한다.) 전생의 부모를 위해 지었던 석굴암(석불사)가 있는 곳이기도 한데 현생의 부모를 위해 불국사를 짓던 중 그가 죽자, 혜공왕 때 국가적 프로젝트로 중건이 이루어져 완성되었다는 얘기가 있다. (이 내용은 1966년 석가탑을 해체하는 과정에서 발견된 '불국사무구정광탑중수기'에 기록되어 있다. 여기서는 세계 최초의 목판 인쇄물인 '무구정광대다리니경'이 발견되기도 했다.) 오늘날 우리가 보는 것은 이미 문명화되어 있는 경주라는 삶의 공간과 관광지가 되어 버린 불국사이다. 이곳은 내게 수학여행의 공간이었고 지금도 남아 있는 수많은 여관들(에서 유스호스텔로 바뀌었지만)의 기억이 불국사 경내보다 오히려 더 강하게 각인되어 있다. 불국사는? 이렇게 (칠보교-연화교-안양문-극란전) 보이고, 이렇게 (백운교-청운교-자하문-대웅전) 보이고, 하지만 금방 시들해지고 곧장 목적지를 향해 직진한다. (물론 수학여행이라면 이 앞에서 도열해 있어야 했겠지만.....) 아,...

[자작시] 연분아

연분아, 네가 수도 없이 내게로 오던 날, 그중 수도 없는 네가 내게로 오지 않았던 걸, 당연한 듯 받아 들였던 날, 고개를 들어 너를 보는 일, 기다리던 만남 중에 단 하나만 맺어지는 일, 수도 없는 인연들이 그 하나로 맺어지지 않았던 걸, 이미 오래 전부터 알고 있었던 것처럼, 연분아,                            #자작시 #봄비 #연분 #2026.03.

[자작시] 돈을 좇다가

생활이 팍팍해지니 돈이 숫자에서 진자(振子)로 바뀐다 거진 하루를 숫자만 바라보는데 꿈뻑거리다가 꿈틀거리다가 뛰어내리다가 솟구치다가 뒤틀다가 접히기도 늘어지기도 하는데 매양 찰나를 노려 잡으려 하면 여전히 잡을 수 없는 건 진자라서이고 생활은 여전히 팍팍한 것은 숫자 때문인데 한 편의 영화를 흥분되게 무섭게 서늘하게 즐겁게 보고 나서 끝 인 것과는 다른 끝 어느날은 그렇게 팍팍하였다 (2026.03.)                            #자작시 #돈 #숫자 #HTS #2026.03. #일하며 살자 #팍팍한 생활

[자작시] 너그러움을 위해

너와 나 사이에 그것이 있어야 한다 아무렇지 않아도 되고 어찌하지 않아도 되고 그저 그 자리에 있기만 한다면 그것 덕분에 너와 나 사이에 넘치지 않을 만큼의 자리가 생기고 너그러움이 생긴다면 너의 공간이 생기고 나의 공간이 생긴다면 다만 그것이 너와 나 사이에 있지 않고 적당히 떨어져 있어서 아름다운 삼각형을 이룰 수 있다면 허용과 당위 사이에 빈틈이야 얼마든지 얼마든지 (2026.03.)                            #자작시 #관계 #거리 #자신의 공간 #너그러움을 위하여 #취미라도 좋고 #관심이라도 좋고 #무관심이라도 좋고 #타인의 공간 #2026.03.