신체 이종 합성의 효과가 크다.
오늘의 혀
정호승
내 혀에 검은 털이 돋아나기 시작했다
그동안 진실을 말하지 않고 살아와
내 혀에 돋아난 푸른 털이 입안을 가득 채우기 시작했다
그동안 돈 몇 푼 버는 일에
인생의 부스러기 시간까지 다 써버려
이제 물을 먹어도 밥을 먹어도
내 혀에 돋은 검푸른 털이 먼저 먹어버린다
당신을 사랑한다고 말하려고 해도
길게 뻗어 나온 무서운 털이 입술까지 덮어버린다
여보
나는 이제 돈도 없고 목도 마르고 배도 고프다
그동안 당신을 사랑한다고 한 말은 진실이 아니다
이웃을 사랑한다고 한 말은 더더욱 진실이 아니다
아직 인간의 사랑을 확신해본 적이 없어
그동안 나의 키스는 다 거짓이다
내 혀를 뽑아 지하철 쓰레기통에 던져 버리거나
밭두렁을 태우는 봄의 들녘에 나가 불태우기 전에
우리가 처음 나누었던 따뜻한 키스를 다시 한번 해다오
검푸른 털이 담쟁이처럼 뒤덮인
굳게 닫혀버린 내 혀의 문 앞에 고요히 무릎을 꿇고
내가 오늘의 진실을 말할 수 있고
내일의 진리를 노래 할 수 있을 때까지
ㅡ문정희 시배달 『사이버문학광장 문장』 (2016년 07월 18일)
ㅡ『시와 사람』(2016년 봄 여름호)
입 속의 검은 잎
기형도
택시운전사는 어두운 창밖으로 고개를 내밀어
이따금 고함을 친다, 그때마다 새들이 날아간다
이곳은 처음 지나는 벌판의 황혼,
나는 한번도 만난 적 없는 그를 생각한다
그 일이 터졌을 때 나는 먼 지방에 있었다
먼지의 방에서 책을 읽고 있엇다
문을 열면 벌판에는 안개가 자욱했다
그해 여름 땅바닥은 책과 검은 잎들을 질질 끌고 다녔다
접힌 옷가지를 펼칠 때마다 흰 연기가 튀어나왔다
침묵은 하인에게 어울린다고 그는 썼다
나는 그의 얼굴을 한번 본 적이 있다
신문에서였는데 고개를 조금 숙이고 있엇다
그리고 그 일이 터졌다, 얼마 후 그가 죽었다
그의 장례식은 거센 비바람으로 온통 번들거렸다
죽은 그를 실은 차는 참을 수 없이 느릿느릿 나아갔다
사람들은 장례식 행렬에 악착같이 매달렸고
백색의 차량 가득 검은 잎들은 나부꼈다
나의 혀는 천천히 굳어졌다, 그의 어린 아들은
잎들의 포위를 견디다 못해 울음을 터뜨렸다
그해 여름 많은 사람들이 무더위로 없어졌고
놀란 자의 침묵 앞에 불쑥불쑥 나타났다
망자의 혀가 거리에 흘러넘쳤다
택시운전사는 이따금 뒤를 돌아다본다
나는 저 운전사를 믿지 못한다, 공포에 질려
나는 더듬거린다, 그는 죽은 사람이다
그 때문에 얼마나 많은 장례식들이 숨죽여야 했던가
그렇다면 그는 누구인가, 내가 가는 곳은 어디인가
나는 더 이상 대답하지 않으면 안 된다, 어디서
그 일이 터질지 아무도 모른다, 어디든지
가까운 지방으로 나는 가야 하는 것이다
이곳은 처음 지나는 벌판과 황혼,
내 입 속에 악착같이 매달린 검은 잎이 나는 두렵다
(『입 속의 검은 잎』. 문학과지성사. 1989)
댓글