기본 콘텐츠로 건너뛰기

[개념의 자리] 공간 만들기, '꽃그늘'

'꽃그늘'은 존재한다. 무엇이든 빛을 받고 있으면 그 이면에는 그늘이 생기는 법이니까.

빛을 받는 쪽과 그 이면은 상반된 표정을 지녔다.

대개는 밝음의 긍정적 기운과 어두움의 부정적 기운이 대비되는 편이다. '얼굴에 그늘이 졌다'. 이 말은 얼굴이 밝지 않다는 것의 대비적 표현이고, '근심이 있다'는 뜻의 은유적 표현이다. 얼굴에 진 그늘을 만드는 원천은 머리 위에 있고 그것은 나에게서 햇볕을 가린다.

전라도 가시내, 이용악

알룩조개에 입맞추며 자랐나

눈이 바다처럼 푸를 뿐더러 까무스레한 네 얼굴

가시네야

나는 발을 얼구며

무쇠다리를 건너온 함경도 사내

바람소리도 호개도 인젠 무섭지 않다만

어두운 등불 밑 안개처럼 자욱한 시름을 달게 마시련다만

어디서 흉참한 기별이 뛰어들 것만 같애

두터운 벽도 이웃도 못 미더운 북간도 술막

온갖 방자의 말을 품고 왔다

눈포래를 뚫고 왔다

가시내야

너의 가슴 그늘진 숲속을 기어간 오솔길을 나는 헤매이자

술을 부어 남실남실 술을 따르어

가난한 이야기에 고이 잠궈다오

네 두만강을 건너왔다는 석달 전이면

단풍이 물들어 천리 천리 또 천리 산마다 불탔을 겐데

그래두 외로워서 슬퍼서 치마폭으로 얼굴을 가렸더냐

두 낮 두 밤을 두리미처럼 울어 울어

불술기 구름 속을 달리는 양 유리창이 흐리더냐

차알삭 부서지는 파도소리에 취한 듯

때로 싸늘한 웃음이 소리 없이 새기는 보조개

가시내야

울 듯 울 듯 울지 않는 전라도 가시내야

두어 마디 너의 사투리로 때아닌 봄을 불러 줄께

손때 수줍은 분홍 댕기 휘 휘 날리며

잠깐 너의 나라로 돌아가거라

이윽고 얼음길이 밝으면

나는 눈포래 휘감아치는 벌판에 우줄우줄 나설 게다

노래도 없이 사라질 게다

자욱도 없이 사라질 게다

(오랑캐꽃, 아문각, 1947)

하지만 '꽃그늘'이 만드는 그늘의 공간은 매우 작다. '나무그늘'에 비할 바 아니고, 그 그늘이 가릴 대상도 마땅한 것이 보이지 않는다. 그렇다면 '근심'을 나타내기에는 그렇게 적절하지는 않다.

혹여 '꽃그늘'에도 충분히 가리워질 '잠자리' 같으면 어떨까?

뜨락, 김상옥

자고 나면

이마에 주름살,

자고 나면

뜨락에 흰 라일락.

오지랖이 환해

다들 넓은 오지랖

어쩌자고 환한가?

눈이 부셔

눈을 못 뜨겠네.

구석진 나무 그늘

꾸물거리는 작은 벌레……

이날 이적지

빛을 등진 채

빌붙고 살아 부끄럽네.

자고 나면

몰라 볼 생시.

자고 나면

휘드린 흰 라일락.

(묵(墨)을 갈다가, 창작과비평사, 1980)

복사꽃과 제비, 김광균

불행한 나라의 하늘과 들에 핀 작은 별들에게

복사꽃과 제비와 어린이날이 찾아왔구나.

어린것 껴안고 뜨거운 눈물로 뺨을 부비노니

너희들 키워줄 새 나라 언제 세워지느냐.

낮이면 꽃그늘에 벌떼와 함께 돌아다니고

밤이면 박수치는 파도 위로 은빛 마차 휘몰아가고

거칠은 바람 속게 다만 고이 자라라

온 겨레의 등에 진실한 땀이 흐르는 날

너 가는 길에 새로운 장미 피어나리니

황량한 산과 들 너머

장미여 삼천리에 춤을 늘여라.

불행한 나라의 하늘과 들에 핀 작은 별들에게

복사꽃과 제비와 어린이날이 돌아왔구나.

(황혼가, 산호장, 1959)

자화상, 서정주

애비는 종이었다. 밤이 깊어도 오지 않았다.

파뿌리 같이 늙은 할머니와 대추꽃이 한 주 서 있을 뿐이었다.

어매는 달을 두고 풋살구가 꼭 하나만 먹고 싶다 하였으나 …… 흙으로 바람벽 한 호롱불 밑에

손톱이 까만 에미의 아들.

갑오년(甲午年)이라든가 바다에 나가서는 돌아오지 않는다 하는 외할아버지의 숱 많은 머리털과

그 크다란 눈이 나는 닮았다 한다.

스물세 해 동안 나를 키운 건 팔할(八割)이 바람이다.

세상은 가도가도 부끄럽기만 하더라.

어떤 이는 내 눈에서 죄인(罪人)을 읽고 가고

어떤 이는 내 입에서 천치(天痴)를 읽고 가나

나는 아무 것도 뉘우치진 않을란다.

찬란히 틔워 오는 어느 아침에도

이마 위에 얹힌 시(詩)의 이슬에는

몇 방울의 피가 언제나 섞여 있어

볕이거나 그늘이거나 혓바닥 늘어뜨린

병든 수캐마냥 헐떡거리며 나는 왔다.

(?시건설?, 7호, 1939.10)

​

자정이 넘어 언제 올지도 모르는 새벽을

여럿이서 기다리고 있는 동안 희미하게

죽어가는 김종삼(金宗三)이 생각이 떠올랐다

그는 불치의 시인이었다 시를 찾아서

시장통으로 병원으로 벙거지를

쓰고 다녔다

그런 그의 뒤로 바람이 세차게 내리쳐서

등허리를 적시고 가로수 잎들이

우수수 져내렸다 좁쌀만한 빛에

'주의(主義)'도 '순수(純粹)'도 아닌 그늘이 드리웠다가

사라져갔다 아무도 그늘을 보지 못했으나

그늘은 따뜻하였다 사랑이라고들

그랬다

- 최하림, 따뜻한 그늘

​

아아 날이 저문다, 서편 하늘에, 외로운 강(江)물 우에, 스러져 가는 분홍빛 놀…… 아아 해가 저물면 날마다, 살구나무 그늘에 혼자 우는 밤이 또 오건마는, 오늘은 사월(四月)이라 파일날 큰 길을 물 밀어가는 사람소리는 듣기만 하여도 흥성스러운 것을 왜 나만 혼자 가슴에 눈물을 참을 수 없는고?

- 주요한, '불노리' 1연

여기서는 '그늘'이 햇볕을 피하는 곳, 그런데 이때 햇볕이란 세상에 노출된다는 의미가 있다.

출전

- 최하림, '따뜻한 그늘', 『겨울 깊은 물소리』 , 문학동네, 1987.

산그늘 / 박규리

​

먼산바라기만 하던 스님도

바람난 강아지며 늙은 산고양이도

달포째 돌아오지 않는다

자기 누울 묘자리밖에 모르는 늙은 보살 따라

죄 없는 돌소나무밭 돌멩이를 일궜다

문득,

호미 끝에 찍히는 얼굴들

절집 생활 몇 년이면 나도

그만 이 산그늘에 마음 부릴 만도 하건만,

속세 떠난 절 있기나 한가

미움도 고이면 맛난 정이 든다더니

결코 용서할 수 없을 것만 같은 사람들이

하필 그리워져서

눈물 찔끔 떨구는 참 맑은 겨울날

​

- 박규리, 『이 환장할 봄날에』(창비, 2004)

​

​

​

​

​

그늘 / 이상국

​

누가 기뻐서 시를 쓰랴

​

새들도 갈 데가 있어 가지를 떠나고

​

때로는 횡재처럼 눈이 내려도

​

사는 일은 대부분 상처이고 또 조잔하다

​

그걸 혼자 버려두면 가엾으니까

​

누가 뭐라든 그의 편이 되어주는 것이다

​

나의 시는 나의 그늘이다

​

- 이상국, 『뿔을 적시며』(창비, 2012)

​

​

​

​

​

​

​

​

​

​

손그늘 / 김남극

​

험한 일이라고는

산에 가 나무를 하거나

감자를 조금 캔 것 밖에 없는데

손마디 굳은살이 없어지지 않는다

참나무 작대기 같은 이 손으로

책을 읽고 말 같지도 않은 시를 쓰고

밥을 안치기도 한다

​

겨울 햇볕에 손을 내놓고 들여다본다

청춘은 흔적이 없고 그늘만 있다

이 그늘빛을 어쩌란 말인지

​

마디마다 주름이 깊으니

머리는 희어지고 눈은 침침해진다

​

너무 빨리 나는 늙어버렸다고 생각하다가

다시 손마디를 내려다본다

​

그늘이 창궐하다

​

- 김남극,『너무 멀리 왔다』 (실천문학사, 2016)

​

​

​

​

​

그늘, 그늘 / 이홍섭

​

불타오르는 열정도

거꾸로 처박히는 자멸의 몸짓도

일찍이 가져본 적 없다

​

다만, 지나간 삶이

지금 지나가는 그늘만하겠다는 생각을

어느 다 자란 느티나무 아래서 해본 적이 있다

​

그때가 언제였는지

지금은 곁에 없는 한 사람을 몰래 떠나보낼 때였는지

어쩌면, 그 훨씬 이전부터였는지

​

나는 또다시 느티나무 그늘 아래서

곰곰이 곱씹어보는 것이다

​

- 이홍섭, 『강릉, 프라하, 함흥』(문학동네, 1998)

​

​

​

​

​

오월의 그늘 / 곽효환

​

오월의 숲에서 그늘을 보네

어느새 꽃은 지고

나무들 푸른 수액을 내뿜는

긴 하루가 머물렀던 자리에 남아

서먹서먹하게 기우는 저녁의 고요

거울이 있고 숲이 있고 당신이 있네

손 내밀어 더듬어도 끝내 닿을 수 없는

나를 닮은 빈손의 당신

초록이 무성할수록

짙어가는 결핍의 농도를 생각하네

역광 속에 뿌옇게 흩어지는

지난 계절의 흔적들

무성한 그늘 아래 몸 부리는

바람이 속삭이는 전언

아, 떨칠 수 없네

​

- 곽효환, 『너는』(문학과지성사, 2018)

​

​

​

​

​

그늘이 들어오네 / 김수복

​

그늘이 내게 들어오네

성큼성큼 걸어들어와

​

나도 모르게 나를 독점하고

의자가 된 나를 밀치고

의자의 그늘을 앉히네

​

- 김수복,『슬픔이 환해지다』(모악, 2018)

​

​

​

​

​

그늘 학습 / 함민복

​

뒷산에서 뻐꾸기가 울고

옆산에서 꾀꼬리가 운다

새소리 서로 부딪히지 않는데

마음은 내 마음끼리도 이리 부딪히니

나무 그늘에 좀더 앉아 있어야겠다

​

- 함민복, 『말랑말랑한 힘』(문학세계사, 2005)

​

​

​

​

​

천마산 그늘 / 박규리

​

마을버스 하루 네 번 들어온단

천마산 자락에 짐을 옮겼다

돈 버는 일에도 지치고

세상살이도 그만 힘에 겨워서

그동안 내가 지니고 쌓아왔던 것들

얼마쯤 버릴 요량이었던 것이다

그런데 정작 이곳에 와서 생각해보니

나야말로 가진 것 없어서

버리려야 뭐 아무것도 버릴 게 없는 위인이다

어느 생각 한 줄기 꿋꿋이 뿌리내린 것 없고

됨직하게 익은 마음 한 사발 찾을 길 없다

우습다 비어도 남보다 한참 텅텅 빈 주제에

나는 어쩌자고 겁도 없이

이 아득한 산골까지 흘러왔느냐

한데 가슴 사무치는 서러운 시절과

제 눈물조차 핥아먹는 갈증도 없이

무슨 향기 짙은 열매로 익어, 나는 떨어지리

적막한 마루를 하루종일 뒹굴어도

자꾸 목이 칼칼하고, 철없이 누가 그립기만 하다

죄없는 늙은 어머니만 여름 뙤약볕에

텃밭 오이넝쿨처럼 말라가고

​

- 박규리, 『이 환장할 봄날에』(창비, 2004)

​

​

​

​

​

오후의 그늘 / 강연호

​

오후의 그늘 아래 당신이 앉고

당신의 그늘에 기대 나는 누웠지

​

물 고인 돌확에 부레옥잠 떠다니듯

그늘에 그늘이 깊어 잠들기 좋았으나

그보다는 나는

영원,이라는 것에 대해 생각하고 싶었는데

​

자리 바꿔 앉기 놀이나 하자는 듯

그늘은 심심해서

시샘해서

조금씩 자리를 바꿔 앉네

​

나뭇잎 한 장이 눈을 가리고

바람인지 햇살인지

영원이란, 영원히 순간이지

술래마냥 속삭이네

​

오후의 그늘은 문득 늙고

당신의 그늘은 자취가 없네

물 고인 돌확에 부레옥잠 떠다니듯

나는 일어나 빙빙 도네

​

누울 자리가 없네

앉을 자리조차 없네

​

- 강연호, 『기억의 못갖춘 마디』 (문예중앙, 2012)

​

​

​

​

​

그늘의 발달 / 문태준

​

​ 아버지여, 감나무를 베지 마오

감나무가 너무 웃자라

감나무 그늘이 지붕을 덮는다고

감나무를 베는 아버지여

그늘이 지붕이 되면 어떤가요

눈물을 감출 수는 없어요

우리 집 지붕에는 폐렴 같은 구름

우리 집 식탁에는 매끼 묵은 밥

우리는 그늘을 앓고 먹는

한 몸의 그늘

그늘의 발달

아버지여, 감나무를 베지 마오

눈물은 웃음을 젖게 하고

그늘은 또 펼쳐 보이고

나는 엎드린 그늘이 되어

밤을 다 감고

나의 슬픈 시간을 기록해요

나의 일기(日記)에는 잠시 꿔온 빛

​

- 문태준,『그늘의 발달』(문학과지성사, 2008)

​

​

​

​

​

그늘의 사생활 / 박시우

​

​휴지통 아래 보도블록 틈바구니

노란 입술을 내미는 민들레

일당 놓친 연장 가방

벤치에 둘러앉아 낮술을 돌린다

수시로 날아오는 담배꽁초에 묻어 있는

지독한 그늘,

햇살이 한 블록 자리를 옮기자

폐업 정리 문구 붙인 가게들이 늘어났다

해가 길어질수록

귀가하지 못하는 가장들은

그늘을 만들어 숨어 지낸다

돈도 못 벌어오면서

뭔 놈의 사생활은 그리 많으냐고

핸드폰이 악을 쓴다

공원 떠돌이 강아지

사철나무에 기대어

액정 깨진 그늘을 핥는다

​

- 박시우, 『국수 삶는 저녁』(애지, 2015)

​

​

​

​

​

기차는 꽃그늘에 주저앉아 / 김명인

​

​졸음기 그득 햇살로 쟁여졌으니

이곳도 언젠가 한 번쯤은 와 본 풍경 속이다

화단의 자미 늦여름 한낮을 꽃방석 그늘로 펼쳐 놓았네

작은 역사는 제 키 높이로 녹슨 기차 한 량 주저앉히고

허리 아래쪽만 꽉 깨물고 있다, 정오니까

나그네에겐 분별조차 고단하니 기다리는 동안

나도 몇만 톤 졸음이나 그늘 안쪽에 부려 놓을까?

불멸불멸하면서 평생 떠도느라 빚졌으니

모로 고개 꺾은 저 승객도 이승이란 낯선 대합실

깨어나면 딱딱한 나무 의자쯤으로 여길 것인가

​

- 김명인,『기차는 꽃그늘에 주저앉아』(민음사, 2015)

​

​

​

​

​

눈주름 악보 / 공광규​

​

​이른 봄날 오후

벚나무 꽃그늘 돗자리 위에서

모로 누워 자는 아내의 눈주름을 본다

​

햇볕도 그늘을 만들고

꽃나무도 그늘을 거느리는 걸 보면

아내에게도 그늘이 많았을 것이다

​

꽃나무 가지에 앉았던 바람이 깃을 치자

눈주름 위에 음표로 내려앉는

꽃잎 몇장

​

저녁이 와서

노을 한 폭 개어다 덮어주는데

낡은 몸에서 오래된 풍금 소리가 터져나온다

​

​- 공광규,『담장을 허물다』(창비, 2013)

​

​

​

​

​

꽃그늘 / 손택수

​

꽃그늘 아래 구덩이가 생겼다. 구덩이 옆에 피어난 벚꽃잎은 고개를 수그린 채 하나같이 땅을 쳐다보고 있다.

​

그늘 속에서 산역꾼은 털이 숭숭한 돼지비계에 막걸리를 마신다. 사내의 아내는 오늘 출산을 한다. 이 땅을 다 파야 미역줄기 고깃근이라도 사갈 수가 있다.

​

꽃이 어지럽게 술잔 속으로, 구덩이 속으로 뛰어들어 온다. 꽃을 받아먹으며 파르르 떠는 술잔, 잘게 저민 살점 같은 꽃을 받아먹으며 허기를 감추고

​

떡 벌린 아가리를 좀처럼 다물 줄 모르는 구덩이, 깊숙이 다시 삽을 꽂는다. 헛구역질처럼 한 삽 두 삽 퍼올릴수록 시큰하게 허리를 꺾는, 우두둑 무릎 관절을 꺾는

​

저 육중한 꽃그늘, 꽃이 거느린 구덩이, 점점이 흩날리는 구멍 속으로 어칠비칠 불콰한 해가 떨어진다.

​

- 손택수, 『호랑이 발자국』(창비, 2003)

​

​

​

​

​

동백나무 그늘에 숨어 / 김태정

​

목탁 소리 도량석을 도는 새벽녘이면

일찍 깬 꿈에 허망하였습니다

발목을 적시는 이슬아침엔

고무신 꿰고 황토 밟으며

부도밭 가는 길이 좋았지요

돌거북 소보록한 이끼에도 염주알처럼

찬 이슬 글썽글썽 맺혔더랬습니다

저물녘이면 응진전 돌담에 기대어

지는 해를 바라보았습니다

햇어둠 내린 섬들은

마치 종잇장 같고 그림자 같아

영판 믿을 수 없어 나는 문득 서러워졌는데

그런 밤이면 하릴없이 누워

천정에 붙은 무당벌레의 숫자를 세기도 하였습니다

서른여덟은 쓸쓸한 숫자

이미 상처를 알아버린 숫자

그러나 무당벌레들은 태앗적처럼

담담히 또 고요하였습니다

어쩌다 밤오줌 마려우면

천진불 주무시는 대웅전 앞마당을

맨발인 듯 사뿐, 지나곤 하였습니다

달빛만 골라 딛는 흰고무신이 유난히도 눈부셨지요

달빛은 내 늑골 깊이 감춘 슬픔을

갈피갈피 들춰보고, 그럴 때마다 나는

동백나무 그늘에 숨어 오줌을 누었습니다

눈앞에 해우소를 두고서 부끄럼성 없이

부처님께 삼배를 드릴 때처럼 다소곳이

무릎을 구부리고 마음을 내릴 때

흙은 선잠 깬 아이처럼 잠시 칭얼거릴 뿐,

세상은 다시 달빛 속에 고요로워 한시절

동백나무 그늘 속에 깃들고 싶었습니다

영영 나가지 말았으면 싶었습니다

​

- 김태정, 『물푸레 나무를 생각하는 저녁』(창비, 2004)

그늘의 힘

/최미루

1.

한여름 뙤약볕에 서 있어보면 알 수 있지

보자기만 한, 부채만 한 가리개가 만들어주는

그늘의 안도감을

바닷가 백사장에서 파라솔 아래 몸을 누이면

돈을 주고 산 그늘의 값이 어색하지 않네

그날 그에게 한 줌의 그늘이 허락되었더라면

*뫼르소의 운명이 달라졌을지도 모를 것을

2.

내게 드리워진 그늘이 침침하고 답답하여

뿔난 망아지처럼 한사코 뛰쳐나가려는 때가 있었지

태양의 자유분방함을 부러워하다

뜨거운 길에 나서보고야 알았어

혹독한 빛살을 방패처럼 막아주던 그늘이

실은 아늑하고 든든한 보금자리였다는 것을

3.

그림자가 아닌 그늘로 산다는 건

자리를 옮아앉지 않는 바위처럼

내 안에 굳건한 뿌리를 내리는 일이리

메말라 가벼워진 가슴으론

넉넉한 그늘을 만들 수 없듯

뙤약볕도 비바람도 다 받아내며

가지와 잎을 무성히 키우는 것이리

삼남에 내리는 눈, 황동규

봉준이가 운다, 무식하게 무식하게

일자 무식하게, 아 한문만 알았던들

부드럽게 우는 법만 알았던들

왕 뒤에 큰 왕이 있고

큰 왕의 채찍!

마패 없이 거듭 국경을 넘는

저 步馬의 겨울 안개 아래

부챗살로 갈라지는 땅들

砲들이 얼굴 망가진 아이들처럼 울어

찬 눈에 홀로 볼 비빌 것을 알았던들

계룡산에 들어 조용히 밭에 목매었으련만

목매었으련만, 대국 낫도 왜낫도 잘 들었으련만,

눈이 내린다, 우리가 무심히 건너는 돌다리에

형제의 아버지가 남몰래 앓는 초가 그늘에

귀 기울여 보아라, 눈이 내린다, 무심히,

갑갑하게 내려앉은 하늘 아래

무식하게 무식하게.

(三南에 내리는 눈)

노독(路毒), 이문재

어두워지자 길이

그만 내려서라 한다

길 끝에서 등불을 찾는 마음의 끝

길을 닮아 문 앞에서

문 뒤에서 멈칫거리다

나의 사방은 얼마나 어둡길래

등불 이리 환한가

내 그림자 이토록 낯선가

등불이 어둠의 그늘로 보이고

내가 어둠의 유일한 빈틈일 때

내 몸의 끝에서 떨어지는

파란 독 한 사발

몸 속으로 들어온 길이

불의 심지를 한 칸 올리며 말한다

함부로 길을 나서

길 너머를 그리워한 죄

그늘 학습, 함민복

뒷산에서 뻐꾸기가 울고

옆산에서 꾀꼬리가 운다

새소리 서로 부딪히지 않는데

마음은 내 마음끼리도 이리 부딪히니

나무 그늘에 좀더 앉아 있어야겠다

(말랑말랑한 힘, 문학세계사, 2005)

복사꽃, 송기원

갓난애에게 젖을 물리다 말고

사립문을 뛰쳐나온 갓 스물 새댁

아직도 뚝뚝 젖이 돋는 젖무덤을

말기에 넣을 새도 없이

뒤란 복사꽃 그늘로 스며드네

차마 첫정을 못 잊어 시집까지 찾아온

떠꺼머리 휘파람이 이제야 그치네.

(단 한번 보지 못한 내 꽃들, 랜덤하우스중앙, 2006)

밤의 공벌레, 이제니

온 힘을 다해 살아내지 않기로 했다. 꽃이 지는 것을 보고 알았다. 기절하지 않으려고 눈동자를 깜빡였다. 한 번으로 부족해 두 번 깜빡였다. 너는 긴 인생을 틀린 맞춤법으로 살았고 그건 너의 잘못이 아니었다. 이 삶이 시계라면 나는 바늘을 부러뜨릴 테다. 아무것도 모르는 아이처럼 하염없이 얼음을 지칠 테다. 지칠 때까지 지치고 밥을 먹을 테다. 한 그릇이 부족하면 두 그릇을 먹는다. 해가 떠오른다. 꽃이 핀다. 두 손으로 얼굴을 가리면 울고 싶은 기분이 든다. 누구에게도 말 못하고 주기도문을 외우는 음독의 시간. 지금이 몇 시일까. 왕만두 찐빵이 먹고 싶다. 나발을 불며 지나가는 밤의 공벌레야. 여전히 너도 그늘이구나. 온 힘을 다해 살아내지 않기로 했다. 죽었던 나무가 살아나는 것을 보고 알았다. 틀린 맞춤법을 호주머니에서 꺼냈다. 부끄러움을 기록하기 시작했다.

하류, 이건청

거기 나무가 있었네.

노을 속엔

언제나 기러기가 살았네.

붉은 노을이 금관 악 기소리로 퍼지면

거기 나무를 세워두고

집으로 돌아오곤 했었네.

쏟아져 내리는 은하수 하늘 아래

창문을 열고 바라보았네.

발뒤축을 들고 바라보았네.

거기 나무가 있었네.

희미한 하류로

머리를 두고 잠이 들었네.

나무가 아이의 잠자리를 찾아와

가슴을 다독여 주고 돌아가곤 했었네.

거기 나무가 있었네.

일만 마리 매미소리로

그늘을 만들어 주었네.

모든 대답이 거기 있었네.

그늘은 백사장이고 시냇물이었으며

삘기풀이고 뜸부기 알이었네.

거기 나무가 있었네.

이제는 무너져 흩어져 버렸지만

둥치마저 타 버려 재가 돼 버렸지만

금관 악기 소리로 퍼지던 노을

스쳐가는 늦기러기 몇 마리 있으리.

귀 기울리고 다가서 보네.

까마득한 하루에 나무가 있었네.

거기 나무가 있었네.

(푸른 말들에 관한 기억, 세계사, 2005)

나는 나의 시가, 김남주

나는 나의 시가

오가는 이들의 눈길이나 끌기 위해

최신유행의 의상 걸치기에 급급해하는 것을 바라지 않는다

나는 바라지 않는다 나의 시가

생활의 현실에서 눈을 돌리고

순수의 꽃으로 서가에 꽂혀

호사가의 장식품이 되는 것을

나는 또한 바라지 않는다 자유를 위한 싸움에서

형제들이 피를 흘리고 있는데 나의 시가

한과 슬픔의 넋두리로

설움 깊은 사람 더욱 서럽게 하는 것을

나는 바란다 총검의 그늘에 가위 눌린

한낮의 태양 아래서 나의 시가

탄압의 눈을 피해 손에서 손으로 건네지기를

미처 먹지도 마시지도 못하고

배부른 자들의 도구가 되어 혹사당하는 이들의 손에 건네져

깊은 밤 노동의 피곤한 눈들에서 빛나기를

한 자 한 자 손가락으로 짚어가며

그들이 나의 시구를 소리내어 읽을 때마다

뜨거운 어떤 것이 그들의 목젖까지 차올라

각성의 눈물로 흐르기도 하고

누르지 못할 노여움이 그들의 가슴에서 터져

싸움의 주먹을 불끈 쥐게 하기를

나는 또한 바라 마지않는다 나의 시가

입에서 입으로 옮겨져 노래가 되고

캄캄한 밤의 귓가에서 밝아지기를

사이사이 이랑 사이 고랑을 타고

쟁기질하는 농부의 들녘에서 울려퍼지기를

때로는 나의 시가 탄광의 굴 속에 묻혀 있다가

때로는 나의 시가 공장의 굴뚝에 숨어 있다가

때를 만나면 이제야 굴욕의 침묵을 깨고

들고일어서는 봉기의 창 끝이 되기를.

(김남주, 사상의 거처, 창작과 비평사)

낙엽의 노래, 홍윤숙

헤어지자 우리들 서로 말없이 헤어지자

달빛도 기울어진 산(山)마루에

낙엽(落葉)이 우수수 흩어지는데

산(山)을 넘어 사라지는 너의 긴 그림자

슬픈 그림자를 내 잊지 않으마

언젠가 그 밤도 오늘밤과 똑같은

달밤이었다

바람이 불고 낙엽(落葉)이 흩어지고

하늘의 별들이 길을 잃은 밤

너는 별을 가리켜 영원(永遠)을 말하고

나는 검은 머리 베어 목숨처럼 바친

그리움이 있었다 노래가 있었다

몇 해가 지났나

자벌레처럼 싫증난 너의 찌푸린 이맛살은

또 하나의 하늘을 찾아 거침없이

떠나는 것이었고

나는 나대로 송피(松皮)처럼 무딘 껍질 밑에

무수한 혈흔(血痕)을 남겨야 할 아픔에

견디었다

오늘밤 이제 온전히 달이 기울고

아침이 밝기 전에 가야 한다는 너

우리들의 부르던 노래 사랑하던 노래를

다시 한 번 부르자

휘뿌여히 아침이 다가오는 소리

닭이 울면 이 밤도 사라지려니

어서 저 기울어진 달빛 그늘로

너와 나 낙엽(落葉)을 밟으며

헤어지자 우리들 서로 말없이 헤어지자

플라타너스, 김현승

꿈을 아느냐 네게 물으면,

플라타너스,

너의 머리는 어느덧 파아란 하늘에 젖어 있다.

너는 사모할 줄을 모르나,

플라타너스,

너는 네게 있는 것으로 그늘을 늘인다.

먼 길에 올 제,

홀로 되어 외로울 제,

플라타너스,

너는 그 길을 나와 같이 걸었다.

이제 너의 뿌리 깊이

나의 영혼을 불어 넣고 가도 좋으련만,

플라타너스,

나는 너와 함께 신이 아니다!

수고론 우리의 길이 다하는 어느 날,

플라타너스,

너를 맞아 줄 검은 흙이 먼 곳에 따로이 있느냐?

나는 오직 너를 지켜 네 이웃이 되고 싶을 뿐,

그곳은 아름다운 별과 나의 사랑하는 창이 열린 길이다.

(옹호자의 노래, 선명문화사, 1963)

진달래 산천(山川), 신동엽

길가엔 진달래 몇 뿌리

꽃 펴 있고,

바위 모서리엔

이름 모를 나비 하나

머물고 있었어요

잔디밭엔 장총(長銃)을 버려 던진 채

당신은

잠이 들었죠.

햇빛 맑은 그 옛날

후고구렷적 장수들이

의형제를 묻던,

거기가 바로

그 바위라 하더군요.

기다림에 지친 사람들은

산으로 갔어요

뼛섬은 썩어 꽃죽 널리도록.

남햇가,

두고 온 마을에선

언제인가, 눈먼 식구들이

굶고 있다고 담배를 말으며

당신은 쓸쓸히 웃었지요.

지까다비 속에 든 누군가의

발목을

과수원(果樹園) 모래밭에선 보고 왔어요.

꽃 살이 튀는 산허리를 무너

온종일

탄환을 퍼부었지요.

길가엔 진달래 몇 뿌리

꽃 펴 있고,

바위 그늘 밑엔

얼굴 고운 사람 하나

서늘히 잠들어 있었어요

꽃다운 산골 비행기가

지나다

기관포 쏟아놓고 가 버리더군요.

기다림에 지친 사람들은

산으로 갔어요.

그리움은 회올려

하늘에 불 붙도록.

뼛섬은 썩어

꽃죽 널리도록.

바람 따신 그 옛날

후고구렷적 장수들이

의형제를 묻던

거기가 바로

그 바위라 하더군요.

잔디밭엔 담배갑 버려 던진 채

당신은 피

흘리고 있었어요.

(조선일보, 1959. 3. 24)

이건 좀 다른 맥락.

살구꽃 핀 마을, 이호우

살구꽃 핀 마을은 어디나 고향 같다

만나는 사람마다 등이라도 치고지고

뉘 집을 들어서면은 반겨 아니 맞으리.

바람 없는 밤을 꽃그늘에 달이 오면

술 익는 초당마다 정이 더욱 익으려니

나그네 저무는 날에도 마음 아니 바빠라.

(이호우 시조집, 영웅출판사, 1955)    

댓글

이 블로그의 인기 게시물

반려 문장 : 내 삶에 힘이 되는 하나의 문장

강좌의 전반적인 분위기는 '무리하지 않고 내 마음에 닿는 독서'라는 부드럽고 수용적인 기조를 유지하되, 교수자가 수업을 설계하고 운용하는 데 필요한 묵직한 학술적 근거, 교수적 초점, 그리고 수강생과 함께 나눌 풍성한 텍스트 예시들은 각 주차별 교수요목 하단에 ▶ [참고 및 심화 자료] 항목을 신설하여 온전히 복원하고 통합했습니다. 이를 통해 1, 2부의 비약 없이 교양 과목으로서의 유연함을 갖추면서도 내용의 밀도를 촘촘하게 채웠습니다. [강의계획서] 반려 문장: 내 삶에 힘이 되는 하나의 문장 — 독서, 인용, 그리고 나만의 한 구절 1. 강좌 기본 정보 강좌명: 반려 문장 부제: 내 삶에 힘이 되는 하나의 문장 — 독서, 인용, 그리고 나만의 한 구절 이수 구분: 교양 선택 (인성 영역) 학점/시수: 2학점 / 2시간 운영 방식: 온라인 이러닝 (VOD 강의 + LMS 비동기 토론) / 학기 중 실시간 강연(동기식 화상 또는 대면) 2회 (1, 15주차) 수강 대상: 전 학과 1~4학년 LMS 환경: 대학 공식 LMS (소그룹 토론방, 비공개 저널, 과제 제출, 화상 연동 기능 포함) 2. 강좌 소개 삶의 과정에서 우리는 가끔 한 문장 앞에 멈춘다. 책을 읽다가, 누군가의 말을 듣다가, 오래된 일기를 펼쳤다가 — 어떤 구절이 불현듯 심장에 와닿는 경험을 한다. 그 문장은 특별히 어려운 말이 아닐 수도 있다. 그러나 그것은 지금 이 순간의 나를 정확하게 붙들어 세운다. 이 강좌는 그런 문장을 찾는 여정이다. 한 문장이 한 사람을 형성하기도 한다. 어떤 이는 젊은 시절 우연히 읽은 한 구절을 삶 전체의 기준으로 삼게 되었다고 말한다. 어떤 이는 가장 무너질 것 같았던 순간에 만난 한 문장이 자신을 다시 일으켜 세웠다고 말한다. 문장은 정보를 전달하는 수단이기도 하지만, 때로는 한 사람의 방향을 결정하고, 위기 앞에서 버티게 하고, 자기 자신을 다시 이해하게 하는 지주이자 푯대가 된다. 독서에는 여러 목적이 있다. 지식을 얻으려고, ...

교과서 : 학습자에 대한 가정

[학습자에 대한 기본 접근] 완성된 학습자 : 어떻게 변화할 것인가? 미완성의 학습자 : 어떻게 보조해 줄 것인가? [학습자의 변화] 미완성의 학습자에서 완성된 학습자로의 변화 흥미와 관심이 발전 방향 [학습의 경험 : 선행적 학습과 활동 설계] (단원 도입/ 활동 적용) 새로운 문제 상황을 맞게 된 학습자 : 지난 경험에서 어떤 단서를 얻을 것인가? (지식 학습) 지식을 적용해 보고자 하는 학습자 : 어떤 상황들이 앞에 놓여 있는가? (기능 학습/ 기능 훈련) 더 많은 경험을 해 보고자 하는 학습자 : 어떤 경험을 우선적으로 해 볼 것인가? (기본 학습-보충 학습 전) 훈련이 필요한 학습자 : 훈련에 필요한 준비, 계획, 상황을 미리 그려볼 수 있는가?

[작품 읽기] '심인(尋人)' (황지우) 읽기

‘김종수’ 80년 5월 이후 가출 소식 두절 11월 3일 입대 영장 나왔음 귀가 요 아는 분 연락 바람 누나 829-1551 ‘이광필’ 광필아 모든 것을 묻지 않겠다 돌아와서 이야기하자 어머니가 위독하시다 ‘조순혜’ 21세 아버지가 기다리니 집으로 속히 돌아와라 내가 잘못했다 나는 쭈그리고 앉아 똥을 눈다 - 새들도 세상을 뜨는구나, 문학과지성사, 1983 ‘심인(尋人)’은 사람을 찾는다는 말이다. 신문 광고란에 실리는 작은 사람 찾는 광고들을 가리킨다. 제목 그대로 이 작품은 3연에 걸쳐 사람 찾는 이야기가 전개된다. 그리고 4연. 이 작품의 작중 장면이 비로소 한순간에 드러난다. 아직 수세식 화장실도 두루마리 화장지도 제대로 보급되지 않던 80년대 초반, 화장실은 그야말로 쭈그리고 앉아 신문지를 잘 구겨 화장지 대용으로 삼던, 좁고 냄새 나고 고통스럽기까지 한 고약한 공간이었다. 그러니까 화자는 지금 화장실에 쭈그리고 앉아 이내 똥닦개로 쓸 신문지를 심심풀이 삼아 읽고 있는 중이다. 거기에 실린 기사들이란 어떤 사연들을 배경에 두고 있을까. 문학성, 곧 문학답다는 것의 의미 시는 건조한 일상의 기록과 어떤 차이가 있을까. 만약 시를 정서적 표현들로 이루어진 언어 형식이라고 본다면, 이 작품은 제대로 된 시로서 평가 받기 어려울 것이다. 하지만 우리가 이 작품을 시로서, 문학으로서 받아들이기로 했다면, 우리는 그 이유를 설명할 수 있어야 한다. 문학은 언어 예술이다. 언어를 통해 심미적 체험을 형상화함으로써 형성된다. 하지만 형상화를 통해 얻게 되는 심미적 형식은 독자의 가치 있는 경험 속에서 획득되는 것이기에 문학성, 곧 문학의 문학다움 또한 작품의 생산과 수용의 전체 과정에서 작자와 독자가 추구하는 아름다움의 가치가 서로 만나 함께 누려지고 풍부해지면서 형성되는 것이라 할 수 있다 이 작품은 시와 일상의 경계를 의도적으로 넘나들면서 시가 삶에 대해 말하지 못할 때의 무력감을 역설적으로 보여준다. 거꾸로 말하면, 일상은 얼마나 문학적인가. 헤일 수 없는 많...