기본 콘텐츠로 건너뛰기

[작품읽기] 광야, 이육사

까마득한 날에
하늘이 처음 열리고
어데 닭 우는 소리 들렷스랴

모든 山脈들이
바다를 戀慕해 휘달릴 때도
차마 이곳을 犯하던 못하였으리라.

끊임없는 光陰을
부지런한 계절이 피여선 지고
큰 江물이 비로소 길을 열었다.

지금 눈 나리고
梅花香氣 홀로 아득하니
내 여기 가난한 노래의 씨를 뿌려라.

다시 千古의 뒤에
白馬 타고 오는 超人이 있어
이 曠野에서 목놓아 부르게 하리라

(陸史詩集, 1946)

1.

해석은 맥락적 단서가 최소화되더라도 가능한 것부터 시도하면서 확장시키는 것이 합당하다. 전체적인 맥락을 고려하여 국지적으로 표현된 것과 다른 해석을 할 수 있다고 여기는 것은, 말하자면, 다른 해석이 그다지 높은 설명력을 갖지 못할 경우 취하게 되는 ‘유보적 판단’의 경우에 한한다.

2.

이런 점에서 여전히 논란이 끝나지 않은 이 대목, “어데 닭 우는 소리 들렷스랴”는 '닭 우는 소리조차 들리지 않았다'로 풀이하는 것이 '닭 우는 소리가 들렸다'보다 더 적절하고 합당하다. 그것은 2연에서 ‘휘달릴 때도’의 ‘도’가 1연과 대응하고 있을 때 그 대응의 관계가 아래와 같이 나타나는 것이다. (천지가 개벽했을 때, 이 엄청난 사건 앞에 어떤 존재가

여기서 빈자리에 놓일 행위의 주체가 무엇이냐가 시 해석의 관건이 된다. 계열축의 관계를 놓고 보면, 이것은 ‘닭’을 통해 뜻하려 한 것과 같으며 따라서 단지 천지 개벽의 신호를 의미한다고 보기는 어렵다. 나는 이 부분에서 1연의 대응 관계가 대립적이라고 보기 어렵고 기왕의 해석들이 그러하였듯이 같은 계열축으로 읽혀지는 것이 더 자연스럽다는 점에서 이 대응의 전자와 후자를 각기 우주적 차원과 역사적 차원으로 연결시켰으리라 추정한다. 그렇다면 이 빈자리는 민족이 되었든, 문명이 되었든, 혹은 인류가 되었든 간에, 우주적 차원의 흐름을 침범하지 못하고(간섭할 수 없고) 그보다는 그 우주적 차원의 흐름을 재연해 보여주는, 그에 종속된 또 다른 추동체가 들어오게 된다.

이러한 해석은 3연에 의해 다시 뒷받침된다. 3연의 구도는 우주적 차원과 역사적 차원의 대응이 접점을 이루는, 즉 조응하는 국면을 보여준다.

굉음과 강물이 보편적인 은유 관계에 있기 때문에 2연까지의 대응 관계는 역사적 차원의 ‘독자적이면서도 또한 종속적인’ ― 풀이하자면, 역사는 그 자체의 추동력을 갖고 있지만, 그것의 추동 방향(필연성)은 우주적 차원에 의해 관장되는 ―  존재성을 가능하게 한다는 것이다. 이제부터 시의 전체 국면에 이 조응의 원리가 작동하게 된다.

4연에서 ‘눈’은 후경이다. 곧 아득한 매화 향기를 전경화하는 존재이다. 그러니 그것이 시련의 상징이 될 수는 없는 노릇이다. ‘눈’과 ‘매화’는 또한 우주적 공간 속에서 만들어지는 우주적 시간이다. 그것에 ‘내’가 온전히 조응한다. 그러니 또한 ‘내’ 앞에 역사적 시련을 상정해 두기도 어려운 노릇이다. 오히려 이 맥락에서 ‘가난한 노래의 씨’는 ‘내’게 부여된 소명 같은 것으로 해석된다.

이런 점들을 고려하면, 5연의 “다시 千古의 뒤에 / 白馬 타고 오는 超人”은 ‘먼 미래’의 사건도 아니고, ‘나’의 행위가 결과할 역사적 전망도 아니며, 오히려 ‘가난한 노래의 씨’에 대한 우주적 차원의 반향이라고 보는 편이 더 합당하다.

말하자면 ‘千古’는 우주적 시간이고, ‘白馬 타고 오는 超人’은 우주적 주재자로 볼 수 있다는 것이다.

3.

이상의 해석에서 설명이 약한 것은 ‘가난한 노래’와 ‘이 曠野에서 목놓아 부르게 하리라’ 하는 대목이다. 이것은 명백히 계열체를 이루고 있고(노래 - 노래), 따라서 그냥 지나치기에는 부족함이 크다. 이 부분은 텍스트 밖에서 가져온 정보로 해소해 버릴 수도 있다. 역사주의적인 맥락에서 읽는 것이다. 그렇게 되면, 앞의 모든 해석들의 기반이 무너지게 된다. 그렇게 하지 않고도 텍스트 내에서 읽어낼 수 있는 방법은 없을까?

특수한 역사적 맥락을 작동시키지 않고도 기호 사용의 보편적 맥락에 의해 효과가 발생하는 느슨한 유연성(有緣性)에 기대어 문화기호학적, 인류학적 단서들을 텍스트에 적용할 수 있을까? 그럴 수 있다면 텍스트 읽기는 좌절될 까닭이 없다.

그렇다면 해결되지 않은 ‘목놓아 부르다’와 ‘가난한 노래’는 어떻게 풀이해야 할까.

4.

  • 접근 1 : 이 우주론적 전개에 대해서는 '송가(頌歌)'가 제격이다. 창세기 송가는 우주 앞에서 인간의 왜소함과 무력감의 경험을 좌절이나 분노가 아닌, 경외와 겸허의 자세로서 나서게 한다. '가난한'이나 '목놓아'의 의미는 이 맥락으로 설명할 수 있다.
  • 접근 2 : 역사적 맥락은 시인의 삶을 고려할 때 불가피하게 적용할 수밖에 없는 시 해석의 기반이다. 다만 '가난한'은 외적 비교에 의해서든, 내적 충족성에 의해서든 간에 외부 요소의 억압이나 강제를 전제한다고 보기 어려우므로, 이는 성체 의 풍성함에 대비되어 있는 발단의 미미함, 혹은 단조함을 가리킨다고 보는 것이 합당할 것이다. 여전히 '목놓아'가 뜬금없어 보이기는 하지만, 이는 이쪽의 '노래'에 호응하는 저쪽의 '노래'를 나타낸다는 점에서 인과적 필연성을 대응시킨 것으로 해석 가능하다. 이에 따라 전반적인 해석의 맥락도 나와 타자의 대립보다는 필연적 과정에 대한 믿음을 기반으로 하고 있다고 본다.

5.

나는 앞의 접근이 이 시 이해에 적합하다고 본다. 시인의 작품 전체를 보면, 우리가 시인의 삶을 보았을 때 주목하게 되었던 역사주의적, 저항적 맥락과는 또 다른 맥락이 읽혀진다. 그것은 의외로 다채로운 빛들을 가지고 있다. 낭만주의와 그 분파인 전원파도 그 중 선명히 보이는 빛의 하나이다.


                           #눈 #광야 #현대시 #낭만주의 #송가 #이육사 #2021.04 #작품읽기 #우주론적 차원 #창세기 송가

댓글

이 블로그의 인기 게시물

반려 문장 : 내 삶에 힘이 되는 하나의 문장

강좌의 전반적인 분위기는 '무리하지 않고 내 마음에 닿는 독서'라는 부드럽고 수용적인 기조를 유지하되, 교수자가 수업을 설계하고 운용하는 데 필요한 묵직한 학술적 근거, 교수적 초점, 그리고 수강생과 함께 나눌 풍성한 텍스트 예시들은 각 주차별 교수요목 하단에 ▶ [참고 및 심화 자료] 항목을 신설하여 온전히 복원하고 통합했습니다. 이를 통해 1, 2부의 비약 없이 교양 과목으로서의 유연함을 갖추면서도 내용의 밀도를 촘촘하게 채웠습니다. [강의계획서] 반려 문장: 내 삶에 힘이 되는 하나의 문장 — 독서, 인용, 그리고 나만의 한 구절 1. 강좌 기본 정보 강좌명: 반려 문장 부제: 내 삶에 힘이 되는 하나의 문장 — 독서, 인용, 그리고 나만의 한 구절 이수 구분: 교양 선택 (인성 영역) 학점/시수: 2학점 / 2시간 운영 방식: 온라인 이러닝 (VOD 강의 + LMS 비동기 토론) / 학기 중 실시간 강연(동기식 화상 또는 대면) 2회 (1, 15주차) 수강 대상: 전 학과 1~4학년 LMS 환경: 대학 공식 LMS (소그룹 토론방, 비공개 저널, 과제 제출, 화상 연동 기능 포함) 2. 강좌 소개 삶의 과정에서 우리는 가끔 한 문장 앞에 멈춘다. 책을 읽다가, 누군가의 말을 듣다가, 오래된 일기를 펼쳤다가 — 어떤 구절이 불현듯 심장에 와닿는 경험을 한다. 그 문장은 특별히 어려운 말이 아닐 수도 있다. 그러나 그것은 지금 이 순간의 나를 정확하게 붙들어 세운다. 이 강좌는 그런 문장을 찾는 여정이다. 한 문장이 한 사람을 형성하기도 한다. 어떤 이는 젊은 시절 우연히 읽은 한 구절을 삶 전체의 기준으로 삼게 되었다고 말한다. 어떤 이는 가장 무너질 것 같았던 순간에 만난 한 문장이 자신을 다시 일으켜 세웠다고 말한다. 문장은 정보를 전달하는 수단이기도 하지만, 때로는 한 사람의 방향을 결정하고, 위기 앞에서 버티게 하고, 자기 자신을 다시 이해하게 하는 지주이자 푯대가 된다. 독서에는 여러 목적이 있다. 지식을 얻으려고, ...

교과서 : 학습자에 대한 가정

[학습자에 대한 기본 접근] 완성된 학습자 : 어떻게 변화할 것인가? 미완성의 학습자 : 어떻게 보조해 줄 것인가? [학습자의 변화] 미완성의 학습자에서 완성된 학습자로의 변화 흥미와 관심이 발전 방향 [학습의 경험 : 선행적 학습과 활동 설계] (단원 도입/ 활동 적용) 새로운 문제 상황을 맞게 된 학습자 : 지난 경험에서 어떤 단서를 얻을 것인가? (지식 학습) 지식을 적용해 보고자 하는 학습자 : 어떤 상황들이 앞에 놓여 있는가? (기능 학습/ 기능 훈련) 더 많은 경험을 해 보고자 하는 학습자 : 어떤 경험을 우선적으로 해 볼 것인가? (기본 학습-보충 학습 전) 훈련이 필요한 학습자 : 훈련에 필요한 준비, 계획, 상황을 미리 그려볼 수 있는가?

[작품 읽기] '심인(尋人)' (황지우) 읽기

‘김종수’ 80년 5월 이후 가출 소식 두절 11월 3일 입대 영장 나왔음 귀가 요 아는 분 연락 바람 누나 829-1551 ‘이광필’ 광필아 모든 것을 묻지 않겠다 돌아와서 이야기하자 어머니가 위독하시다 ‘조순혜’ 21세 아버지가 기다리니 집으로 속히 돌아와라 내가 잘못했다 나는 쭈그리고 앉아 똥을 눈다 - 새들도 세상을 뜨는구나, 문학과지성사, 1983 ‘심인(尋人)’은 사람을 찾는다는 말이다. 신문 광고란에 실리는 작은 사람 찾는 광고들을 가리킨다. 제목 그대로 이 작품은 3연에 걸쳐 사람 찾는 이야기가 전개된다. 그리고 4연. 이 작품의 작중 장면이 비로소 한순간에 드러난다. 아직 수세식 화장실도 두루마리 화장지도 제대로 보급되지 않던 80년대 초반, 화장실은 그야말로 쭈그리고 앉아 신문지를 잘 구겨 화장지 대용으로 삼던, 좁고 냄새 나고 고통스럽기까지 한 고약한 공간이었다. 그러니까 화자는 지금 화장실에 쭈그리고 앉아 이내 똥닦개로 쓸 신문지를 심심풀이 삼아 읽고 있는 중이다. 거기에 실린 기사들이란 어떤 사연들을 배경에 두고 있을까. 문학성, 곧 문학답다는 것의 의미 시는 건조한 일상의 기록과 어떤 차이가 있을까. 만약 시를 정서적 표현들로 이루어진 언어 형식이라고 본다면, 이 작품은 제대로 된 시로서 평가 받기 어려울 것이다. 하지만 우리가 이 작품을 시로서, 문학으로서 받아들이기로 했다면, 우리는 그 이유를 설명할 수 있어야 한다. 문학은 언어 예술이다. 언어를 통해 심미적 체험을 형상화함으로써 형성된다. 하지만 형상화를 통해 얻게 되는 심미적 형식은 독자의 가치 있는 경험 속에서 획득되는 것이기에 문학성, 곧 문학의 문학다움 또한 작품의 생산과 수용의 전체 과정에서 작자와 독자가 추구하는 아름다움의 가치가 서로 만나 함께 누려지고 풍부해지면서 형성되는 것이라 할 수 있다 이 작품은 시와 일상의 경계를 의도적으로 넘나들면서 시가 삶에 대해 말하지 못할 때의 무력감을 역설적으로 보여준다. 거꾸로 말하면, 일상은 얼마나 문학적인가. 헤일 수 없는 많...