제 손으로 만들지 않고
한꺼번에 싸게 사서
마구 쓰다가
망가지면 내다 버리는
플라스틱 물건처럼 느껴질 때
나는 당장 버스에서 뛰어내리고 싶다.
현대 아파트가 들어서며
홍은동 사거리에서 사라진
털보네 대장간을 찾아가고 싶다
풀무질로 이글거리는 불 속에
시우쇠처럼 나를 달구고
모루 위에서 벼리고
숫돌에 갈아
시퍼런 무쇠낫으로 바꾸고 싶다
땀흘리며 두들겨 하나씩 만들어낸
꼬부랑 호미가 되어
소나무 자루에서 송진을 흘리면서
대장간 벽에 걸리고 싶다
지금까지 살아온 인생이
온통 부끄러워지고
직지사 해우소
아득한 나락으로 떨어져내리는
똥덩이처럼 느껴질 때
나는 가던 길을 멈추고 문득
어딘가 걸려 있고 싶다
중요한 것과 그렇지 않은 것이 있다
진술의 모든 발화 표현들이 동등한 의미가를 갖는 것은 아니다. 그렇게 되면 시는 진전하지 못한다. 의미의 방향도 없고, 중심도 사라지게 된다. 시적 발화가 시작되면 일부는 남기더라도 초점이 되는 관념, 혹은 이미지는 다음으로 넘겨야 하는 법이다. 자신이 '플라스틱 물건'처럼 느껴질 때면 '버스에서 뛰어내리고 싶다'고 화자가 말했을 때, '버스에서 뛰어내린다'는 말은 바꿔 말하면 '털보네 대장간을 찾아간다'는 뜻이다. 그리고 이 말은 '시퍼런 무쇠낫으로 자신을 바꾼다'는 것과 같고, '대장간 벽에 걸린다'는 것과도 같다. 이것은
현대백화점 플라스틱 등급 말하는 게 아니다
현대백화점이 플라스틱이라면
직지사 해우소도 그런 거냐?
남겨두는 것과 유지하는 것이 있다
이미지는시상으로 발전해야 시적인 의미를 갖게 된다.
이미지가 이미지로 남게 될 때에는
말한 것과 말하지 않았지만 말한 것이 있다
왜 자신을 플라스틱 물건처럼 느끼게 되었을까? 왜 그 생각이 버스에서 난 것일까?
'어딘가 걸려 있고 싶다'는 말의 의도는 무엇인가?
반어
1. 이게 문명 비판의 시로 읽히는가
2. 첫 진술의 주어는 무엇일까?
3. '걸려 있고'의 결과 말고 과정이 시인이 주목하는 대상이지.
4. 그리고 이 시는 시 쓰기에 관한, 시인에 관한 시라고 하겠다.
#김광규 #작품 읽기 #2023.04 #대장간의 유혹 #시 쓰는 일
댓글