원정(園丁)
김종삼
평과(苹果)나무 소독이 있어
포기 새끼가 드물다는 몇 날 후인
어느 날이 되었다
며칠 만에 한 번만이라도 어진
말솜씨였던 그인데
오늘은 몇 번째나 나에게 없어서는
안 된다는 길을 기어이 가리켜 주고야 마는 것이다.
아직 이쪽에는 열리지 않는 과수(果樹)밭
사이인
수무나무 가시 울타리
길줄기를 벗어나
그이가 말한 대로 얼만가를 더 갔다
구름 덩어리 얕은 언저리
식물(植物)이 풍기어 오는 유리 온실(溫室)이 있는
언덕 쪽을 향하여 갔다
안쪽과 주위(周圍)라면 아무런
기척이 없고 무변(無邊)하였다.
안쪽 흙바닥에는
떡갈나무 잎사귀들의 언저리와 뿌롱드 빛깔의 과실(果實)들이 평탄하게 가득 차 있었다.
몇 개째를 집어 보아도 놓였던 자리가
썩어 있지 않으면 벌레가 먹고 있었다.
그렇지 않은 것도 집기만 하면 썩어 갔다.
거기를 지킨다는 사람이 들어와
내가 하려던 말을 빼앗듯이 말했다.
당신 아닌 사람이 집으면 그럴 리가 없다고…….
- <신세계> 1956년 3월호 -
[ 영고개 단상 ]
김종삼(1921~1984) 시인은 황해도 은율에서 출생. 평양의 광성보통학교(光成普通學校)를 졸업한 뒤 1934년에 중학교에 입학했으나, 중단하고 일본으로 건너가 일본 도요시마상업학교를 졸업. 처음으로 시 「돌각담」(1951)을 발표한 뒤 시작에 전념하였고, 1957년에는 전봉건(全鳳健) · 김광림(金光林) 등 3인 공동시집 『전쟁(戰爭)과 음악(音樂)과 희망(希望)과』를 발간하였다. 시집으로 『시인학교(詩人學校)』(1977)·『북치는 소년』(1979)·『누군가 나에게 물었다』(1982) 등이 있으며, 사후에 『김종삼전집』(1989)이 간행되었다.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
※평과나무 : 사과나무
※수무나무 : 시무나무. 느릅나무과의 큰키나무. 가시가 있어 과수원 울타리용으로 심는 것으로 보임
※뿌롱드 빛깔의 과실들 : ???. ‘뿌롱드(프롱드)’라는 말이 엽상체(葉狀體) 즉 잎과 줄기의 구분이 안 되는 상태를 의미하는 것이므로, ‘뿌롱드 빛깔의 과실들’은 ‘잎과 구별이 가지 않는 푸른 열매들, 아직 익지 않은 푸른 과실들’을 말하는 것이 아닌가 추정해 봄.
◆ ◆
[ 시인이 살고 싶어한 나라 ]
문학평론가 김경수
<전략>일제강점기와 해방과 한국전쟁을 모두 겪은 세대의 시인인 김종삼은, 특히 한국전쟁을 겪으며 폭력과 야만이 지배했던 그 시절을 그가 살고 싶은 나라를 꿈꾸는 것으로 간신히 견디고 있었던 것으로 보인다. 그가 꿈꾼 유토피아, 이 세상 어디에도 존재할 것 같지 않아서 때론 환상처럼 느껴지기도 했던 그런 나라가 문득 생각났다.
<중략> 이 세상에 있을 것 같지는 않지만 그럼에도 꿈꾸게 되는 유토피아는 그의 등단작으로 오랫동안 알려져 왔던 「원정(園丁)」에서부터 그 모습을 드러내 왔다. 시로 쓴 시론 같은 이 시는 시인 김종삼이 세계를 어떻게 인식하고 있었는지 짐작케 해 준다. “떡갈나무 잎사귀들의 언저리와 뿌롱드 빛깔의 과실들이 평탄하게 가득 차 있”는 과수원은 훼손되지 않은 순수로 가득한 유토피아를 상징한다. 흥미로운 것은 풍성한 과실들로 가득한 유토피아와 시적 주체의 관계이다. 이 세상의 것이 아닌 듯 풍요롭고 자족적인 그 공간은 시적 주체의 진입을 허락하지 않는다. 잘 익은 과실의 평탄함은 바깥에서 바라볼 때만 허락될 뿐 시적 주체의 손이 닿는 순간 “썩어 있지 않으면 벌레가 먹”은 과실이 되고 만다. 설상가상으로 “거기를 지키는 사람”은 “당신 아닌 사람이 집으면 그럴 리가 없다고” 단언한다. 시인이 그린 유토피아에 정작 시인은 들어설 자리가 없다.
과수원을 관리하는 정원사로 추정되는 ‘그’는 “오늘은 몇 번째나 나에게 없어서는 / 안 된다는 길을 기어이 가리켜 주고야” 만다. 오래 별렀던 것처럼 작정하고 몇 번이나 강조하며 ‘기어이’ 알려준 그 길은 “나에게는 없어서는 안 되는 길”이다. 물론 ‘나’에게 반드시 필요하다는 판단은 ‘그’의 것이다. ‘나’는 그의 집요한 충고에 따라 “그이가 말한 대로 얼마를 더 갔다.” 그렇게 이른 곳은 풍성한 과실로 가득한 평탄하고 풍요로운 곳이었지만 시적 주체에겐 허용되지 않는 낙원, 세상에 존재하지 않는 유토피아였다.
김종삼의 출발 지점에 놓여 있는 이 시에서 그는 시인으로서의 자신의 운명을 직관적으로 통찰하고 있었던 것 같다. 놓인 길대로 남들이 이끄는 대로 갈 수 없는 운명. 세상과 불화할 수밖에 없는 운명. 순수를 추구하고 아름다운 것을 숭배하지만 그것을 표현하려 하는 순간 상하게 하기 쉬운 슬픈 숙명을 지닌 존재. 어쩌면 그것은 시인의 천형과도 같은 것이 아닐까. 그렇게 세상과 불화하는 시인의 운명을 받아들인 김종삼은 비극적 인식 속에서도 자신이 꿈꾸는 세상을 지속적으로 그려 나간다. 그의 시에는 실존 인물로서의 예술가들이 종종 등장하는데도 그것이 실재하는 세계가 아닌 환상으로 아름답게 펼쳐진다. 아마도 그것은 한국전쟁을 겪은 세대의 비극적 세계 인식을 보여주는 동시에 그럼에도 불구하고 그가 포기할 수 없었던 세계, ‘시인이 진정으로 살고 싶어했던 나라’의 모습을 그가 시로 형상화하고자 했기 때문일 것이다. 김종삼의 시를 빌려 ‘내가 살고 싶은 나라’에 대한 상상에 잠시 빠져 본다.
- <현대시학> 2017년 4월호, ‘숨은 명시 찾기’에서 -
[출처] 원정(園丁) / 김종삼 (들구산 5221)|작성자 영고개
#시인 #원정 #김종삼 #2017.05
댓글